第7話 遺書を落札した話★★

 私はフリマアプリにはまっている時期があった。

 

 もともと掘り出し物を探すのが好きで、のみの市が近くで開かれた時には、よく珍しい物を探して歩き回ったものだ。


 しかし最近は便利になったもので、アプリを開けば日本中の不用品が家で見られるようになった。


 仕事を定年退職し、時間ができた私は、その日も様々な出品物を見ていた。



 

 そんな時に見つけたのが、あの遺書だった。


 


 遺書、とは言ったが内容はサイトに記載されていなかった。


 出品物の説明には


 “遺書です。私の書いたものではありません”


 そう書かれているだけ。


 不謹慎な話だが、私は興味をもった。


 赤の他人の遺書を覗き見ることなどそうはない。


 そもそもどういう経緯があったら、遺書が出品されることになるのだろう。


 少ない説明が余計に私の関心をあおったのかもしれない。


 私は出品者とコメントも交わさずに、購入希望のボタンを押した。



 

 

 ものが家に届いたのはそれから3日後のことだった。


 てっきり封筒で送られてくるかと思っていたが、それは小包くらいの段ボールに入っていた。


 テープを剥がして最初に姿を見せたのは、木箱だった。


 黒と赤の組紐くみひもで十字に縛られており、蓋には判読のできない墨文字が書いてある。


 商品説明にこの箱のことは書かれていなかった。


 梱包のためだけなら封筒の方が送料が安い。なぜこんなものに入れて送ったのだろう。


 中身が遺書であることを思うと、単なる木箱が少し不気味に見えた。

 

 組紐を解いて蓋を開けると、中には三つ折りの紙が入っていた。


 紙はいわゆるコピー紙のようなものではなく、目の荒い藁半紙のような材質。

 

 ずいぶん古いものなのかもしれない。


 そう思いながら紙を開くと、箱にあったような墨の文字で、なにか文章が書かれていた。


 なにか、と表現したのは、なんと書いているのかわからなかったからだ。


 歴史の教科書などに載っている、江戸時代や明治時代の文字を想像してもらえばいい。

 

 時々、現代の形に近い漢字やカタカナが混じっていることはわかるが、とても内容が読み取れるものではなかった。


 私は少し期待が外れたなと思った。骨董品を取り寄せるつもりではなかったからだ。


 そもそも内容がわからないので、これが本当に遺書であるのかさえわからない。


 私は大学で勤めている昔の友人へ連絡をとった。


 友人は日本文化に関する学部で客員教授をしており、文献などの解読もしているという話を思い出したのだ。


 メールで画像を送り、画像を見た友人は「おそらく江戸後期〜明治初期のものではないか」と推測した。


 そして一見したところ……確かに「苦シミ」とか「死」という字は使われていると言った。


 照合してみないとわからない文字の方が多いというので、私は友人からの連絡を待つことになった。


 

 問題が起きたのは2日後の夜のことだった。


 

 私は例の遺書を箱に戻し、書斎の本棚に保管していた。


 それから寝室に行って灯りを消し、寝つこうとした時に妙な音が聞こえてきたのだ。


 音というよりも、声。


 ぶつ切りでよくわからないが、誰かが一人で喋っているように聞こえた。


 最初、私は泥棒かと思い、息を殺して廊下に出た。


 廊下に出るとさっきよりも声は鮮明に聞こえて、その先を辿ると、声は書斎から聞こえているのがわかった。


 閉じた書斎の扉の向こうから聞こえる声。


 私が耳を立てると、その声は急にぱったりと止んだ。



 

 そして今度は、べちゃっ、べちゃっ……と、這いずるような音が聞こえた。


 


 

 ——何かが私の立つ扉に向かってきている。


 瞬間、全身をめぐる血が凍りついたかのような悪寒がした。

  

 私はすぐに寝室に戻り、鍵をかけて布団に潜り込んだ。


 自分を抱き抱えるようにして体を丸めたが、震えは収まるどころか酷くなるばかり。

 

 扉の向こうにいるを、本能が警告しているのを感じた。


 書斎にいるのは泥棒とかそういうたぐいのものじゃない。


 でもその正体を確認する勇気はとてもなかった。




 

 結局、私は朝までベッドの中に潜ったままでいた。


 朝の9時になって家政婦がインターホンを鳴らし、それで初めて寝室を出ることができた。


 それから理由をつけ、家政婦とともに書斎へと向かう。


 部屋の中には誰もいなかった。


 だが部屋のカーペットに大きな黒いシミができていた。


 とても触れる気にならなかったが、見たところほんのり湿っていて、異臭のするシミ。

 

 ここに何かがいた。

 あるいはここで何かがあったという確かな痕跡だった。


 家政婦は「このお部屋……」と何かを言いかけたが、私の手前であったせいか言葉を飲み込んだ。


 私は書斎の本棚に目をやると、箱の蓋が開いているのが見えた。


 それでようやく、私の中で昨夜の出来事と遺書が結びついた。


 とんでもないものを手にしてしまったのだと確信した。


 このまま手元に置いておけばどうなるかわかったものではない。私はすぐに木箱を段ボールに入れ、処分をしようと試みた。


 しかし箱を持って玄関に立ったところで、胃のなかをかき混ぜられるような吐き気が私を襲った。


 すぐに洗面所に駆け込み、そこで胃液と涙を搾り出しながら1時間ほど身動きが取れなかった。


 その後、家政婦に薬箱から薬を出してもらって飲んだが、昼になってもうめき声を噛み殺せる程度にしか回復しない。


 それどころか朦朧とした頭で遺書の処分を考えるだけで、吐き気と一緒に頭が割れそうな痛みが私を襲った。


 処分すれば命はない。

 大袈裟ではなく、そう警告されているのがわかった。


 しかしどうしていいか分からない。


 誰か頼れる人はいないか……考え始めた時、遺書の解読を依頼した友人の顔が浮かんだ。


 もし書かれている内容がわかったなら、何か解決のヒントがあるかもしれない。


 そう思い、私は友人に電話をかけた。


 何回かのコールの後、電話に出たのは友人ではなくその妻だった。


「主人は昨夜、亡くなりました……」


 電話口での言葉に、私は言葉を失った。




 通夜はその日の晩にり行われた。


 体調はとても回復したとは言えなかったが、私は体を引きずって友人の自宅へと足を運んだ。


 友人の棺は蓋が閉められたままで、顔を見ることはできなかった。


 ——自殺や怪死など、人に見せられないような亡くなり方をした場合に、そのような対応をすると聞いたことがある。


 私は遺族に、友人の死の詳細を尋ねることはできなかった。


 そんな事よりも、次は自分が同じ目に遭うことへの恐れしかなかった。


 画像を分析しただけの友人が一晩で死んだ。持ち主である自分が無事に終わるはずはない。


 下手をすれば今夜にでも、私は友人と同じ道を辿るだろう。


 ——絶望に暮れる私を現実に引き戻したのは、スマホの通知だった。


 フリマアプリで落札した小物が発送されるというメッセージ。


 全く関係のない取引の通知ではあったのだが……それを見た私は、一つの恐ろしい仮説に行き着いた。



 

 この遺書は処分できないが、他人に譲ることはできる。


 


 私はアプリで、遺書を出品していたユーザーの検索をした。


 2日前まで存在していたアカウントは削除されており、見つけることができなかった。


 アカウントの削除や変更は本人にしかできない。


 自分にこの遺書を送った誰かは、少なくとも生きているということだ。

 

『誰かに渡せば自分は助かる』

 

 そんな悪魔のささやきが聞こえた。


 きっと私に遺書を送った誰かは、このささやきに耳を傾けたのだろう。



 

 ——私はその場にうずくまって顔を伏せた。


 それからそっと自分のアカウントを開き、震える指で“新規出品“のボタンを押す。


 商品の説明にはこう記した。



 

 遺書です。私の書いたものではありません

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る