奇箱

第16話 灰色の家 1/2

　園児が妙なものを描いたので見てほしい。

　とある保育園の先生からそんな相談が入った。

　絵のテーマは自由。

　園児たちは描きたいものを、八つ切り画用紙に思い思いに描いていった。

　絵は来月から公民館に展示する予定があり、それに向けて描き始めたものだという。

　テーマが自由といえど、もちろんそれなりの偏りは出る。

　普段から描き慣れている、動物や乗り物、花などはやはり人気だ。

　ハートやリボンなどを、空いたスペースに模様みたいに描く子もいる。

　世界観も雑多で、電車の中にウサギが乗っていたり、魚が空を飛んでいたり、自由な発想。

　絵は描く人間の個性そのものだ。

　そんな中、何人かの子供たちが妙なものを描いた。

　簡単に言うと、小さな灰色の家。

　クラスの園児14人中8人が、同じようなモノを描いたのだ。

　８人の技量によって形は微妙に違っている。

　けどその家にはドアがないこと。

　そして窓が真っ黒に塗られていることが共通点だった。

　不気味に思った保育士は、「これはなあに？」と8人の子に尋ねた。

　しかしまだ年中の春だったこともあり、幼い園児たちはまだ言葉があまり発達していない。

　「おうち。」とか、「わかんない。」だとか、そんな返事だった。

　「なんで描いたの」と尋ねたら、「思いついたから」と。

　こちらは8人が8人とも同じ答えだった。

　保育士はその日の夜にたまたま開かれた同窓会で、このことを話題に出した。

　同じテーブルに警察官になった同級生がいて、捜査のプロがどう考えるのかを聞いてみたくなったのだ。

　ただそんなに深い意味はなく、「どう思う？」くらいに聞いたつもりが、「いや調べる暇ねーよ。いまうちの管轄忙しいし」みたいな感じで流されてしまった。

　そこで、まあよく考えたら確かに警察の分野じゃないかなって、その保育士は思ったそうで。

「そこで神社でお勤めのKさんのところへ、ご相談を持ってきました」

　そんなことを言いながら、保育士は俺の前に画用紙を広げた。

　客間の机に並んだ園児たちの絵と、対面している保育士の顔を交互に見ながら、俺はおずおずと口を開いた。

「あの、俺、神主の見習いなんですが……」

「はい！　色々な相談に乗ってくださるかただとうかがったので！

　今日はよろしくお願いします」

「は、はあ……よろしくお願いします」

　元気よく頭を下げる同い年くらいの保育士に、思わず会釈を返す俺。

　繰り返すが俺は神主の見習いだ。

　普段は神社の掃除とか修繕とか、たまに祭りや祈祷の手伝いなんかをして過ごしている。

　絵の分析なんて警察以上に専門外。

　はっきりそう思っていたが、保育士のよくわからない押しの強さに負け、気づいたら相談を受けることになっていた。

　「灰色の家……とおっしゃいましたか」　

　広げられた画用紙の数枚を手にとる。

　保育士に確認をするまでもなく、すぐにそれは目に留まった。

「なるほど……確かにこれは家、ですかね」

　手に取った絵はお花畑のような風景で、真ん中に大きく女の子が描かれている。

　その足元に、灰色のクレヨンで塗られた、小さな家の形をしたものがあった。

　話で聞いた通り、ドアはない。

　窓が黒く塗られている。

　ピンクや黄色、オレンジが多く使われている風景の中、この家の存在はどこか浮いて見えた。

　異質と言い換えてもいい。

　ほか数枚の絵も見ていくが、世界観はそれぞれであるものの、あえてこの家を書き込む理由はなさそうに思えた。

「最初は、小さいので動物の小屋とかかと思ったんです。

　でも、たとえば犬小屋なら必ず犬も一緒に描くはずですよね」

　保育士さんの言葉に頷きながら、俺は数枚の絵を見た。

　動物が描かれていない絵にも、例の小さな家は描かれている。

　近くに動物を描いている子もいるにはいるが……。

　色々考えながら絵を見比べているうちに、俺はつい「ん？」と声を漏らした。

　どうかしましたかという保育士の問いに、俺は2枚の絵を指差した。

「この絵とこの絵。灰色の家のそばに、それぞれウサギと猫が描かれていますよね。

　この家、そのウサギや猫と同じくらいの大きさじゃないですか」

　俺の指摘に、保育士は絵を見て「そうですね、確かに」と短く答えた。

　今まで“小さい灰色の家“と表現してきたが、それは人間に比べての話で、2名の園児はその家を動物と同じくらいの大きさで描いていたのだ。

　もちろん保育園児の絵の縮尺など当てにはできない。

　ゾウと自分が手を繋いでいる絵を描く子もいるわけだし。

「でももしこれが本当に“家“だったら、何人かは人間より大きく描いてもおかしくないと思うんですよね。

　幼くても、正確さにこだわる子だっているはずですから。

　保育士さんの『これはなあに』という質問に、『わかんない』と答えた子がいたのも引っ掛かります」

「確かに……。

　家ならうちのクラスの一番幼い子でも、おうちだと答えられるはずです。

　でも誰も入り口のドアを描かないし、窓も真っ黒。

　これって本当に家……なんでしょうか」

「それが一つ目の疑問ですね」

「え、一つ目？」

　保育士さんの問いに、俺は広げられた画用紙の中から4枚の絵を抜き出した。

「家のこととは別に引っかかる部分が、あと2つあるんです」

「1つは、何人かの子が描いたリボンです」

　俺の言葉に、保育士は画用紙に視線を走らせた。

　リボンは女の子の頭についているもの以外にも、無造作に描かれたりして、かなり数が多い。

　形や色、大きさも様々だ。

　保育士は少し困惑したように「リボンがどうかしましたか」と質問したので、俺は4つのリボンを順番に指した。

「この絵を描いた4人の子供たちは、灰色の家のすぐそばにリボンを描いています。

　うち３人は女の子で、1人は男の子。まあそれはいいのですが……

　そのリボンの色を、4人全員が茶色で塗っています」

「……あ！　本当だ」

　保育士は声をあげて、一枚の絵を手に取った

　市販されているリボンは明るい色のものが多い。年齢の小さい子供のものなら尚更だ。

　だからリボンを茶色で塗るのは珍しいと思ったが、保育士も同じ感想をもったようだ。

「しかも他の色のリボンは、描いた子によって形がバラバラです。

　でもなぜか灰色の家のそばの、茶色のリボンだけは4人ともよく似た形をしているんです。

　描いた場所も、灰色の家のそば。全員が同じ。

　おそらくこの茶色のリボンだけは、4人が同じものを描いたということになります」

「……。つまり……？」

「4人の子が描いたのは想像の風景ではない。

　事実を描いたということです。

　灰色の家のそばに、茶色のリボンが落ちているという事実を」