観音通りにて・駆け落ち、その後

６

あの朝、私は絶望していた。生まれた時からずっと暮らしてきた村を、そして両親を捨てたのだ。これから先どうしていいのか分からず、不安でもあった。でも、隣には紅子がいた。私たちは手を取り合い、肩を寄せ合って、歩いた。

　でも、今朝から私はひとりだ。本当のひとり。自分の半身すら失って、ひとりで歩かなくてはいけない。

　絶望は、深かった。これから先どうしていいのかは見当がついているのに、不安もあの朝より大きかった。

　紅子を失って、私はどうしたらいい。

　そのとき、ふわりと紅子が口を開いた。

　「一緒に死のうって、言うと思ったわ。」

　どきりとした。　

　それを考えなかったわけではないから。

　でも、私には紅子を殺すことができそうになかった。単純に、紅子には死んでほしくないから。

　永遠に、生きていてほしい。それがたとえ、つらく苦しい修羅の道であっても、紅子には、永遠に生きていてほしい。

　「……ごめんね。」

　私は、かろうじてそれだけ言葉を絞り出した。

　一緒に死ぬことさえできず、ここであなたを放り出して、ごめんね、と。

　すると紅子は、笑った。薄く赤い唇の端を軽く持ち上げ、ふふふ、と笑った。それは、見慣れた紅子の表情だった。まだあの村にいた幼い頃、いたずらなんかしては紅子はこうやって笑った。

　「いいのよ。」

　いいの、と、紅子は繰り返す。

　「銀子は、銀子だけは、私になにをしてもいいの。」

　じわり、と、視界が歪み、涙が滲んだのが分かった。

　そうだった。紅子は、紅子だけは私になにをしてもいいのと同じように、私も紅子になにをしてもいいのだ。

　忘れていた。あの村を出てから、心も身体もすり減らし過ぎて、すっかり忘れていた。

　ありがとう、と言うのもおかしな感じだし、愛している、なんて今更言えない。私はこの場にふさわしい言葉を必死で探したのだけれど、なにも思い浮かばなかった。

　だから黙ったまま、紅子と唇を合わせた。

　あの村で、全てに怯えながらした行為を、今はこんなにものびのびとすんなりできることが、どこか不思議でさえあった。

　私達の唇は、完全に同じ形と同じ温度をしていた。それは、当たり前のこととして。

　紅子が、唇を合わせたまま微笑んだ。私も、自然と同じ顔をしていた。

　「見送るわ。」

　と、紅子が言った。

　「銀子がこの部屋を出るまで見送るわ。」

　頷いた私は、妹の肩をきつく抱いた。妹も同じ力で抱き返してくれた。

　そして私は、着物の裾を裁いて立ちあがった。これが、紅子との最後の別れだとは信じられないくらい、すんなりと。

　さようならも言わなかった。もう二度と会うことはないのに。

　ただ私は紅子の部屋を出た。そして、自分の部屋へ行って荷物をまとめ、借金分の金を部屋の真ん中に置いて、店を出た。

　早朝の観音通りは、夜の喧騒が嘘みたいに静まり返っていた。

　私は大きく一つ息を突き、漢音通りの出口へと歩きはじめた。