花柄のワンピース

着られない花柄のワンピース

「あのワンピース、可愛い。ママ、買って？」

私は、そう言った。

可愛らしい、花柄のワンピース。

あなたが、それを聞いた時の顔を、私は……一生、忘れられない……。

「……あなたは着られない」

「どうして？」

私は、あなたに、どうして？と聞いた。

だって、不思議だったから。

そして……あなたは、その場で、泣き崩れた……。

私は、言ってはいけない事を言ったのだと、その時、気付けなかったの。

私の、なまえは、徹（とおる）。

あの時の、あなたの涙が、心から消えなくて……、私は……花柄のワンピースを諦めた――……。