クローバーノート リレー小説部へようこそ！

第4話 頭では考えられる

「ちょっと待ってね」

　わたしはランドセルから文房具の入ったポーチを出した。中から、ふせんとシャーペンとハサミを取り出す。ふせんにニコニコマークの顔を書いて、シャーペンにはりつけた。

「例えば、こんな感じ。これはシャーペンの妖精。名前は、シャーペンたろう。わたしのランドセルから落ちて、サトちゃんの病院の談話室に転がっちゃった」

　エマが吹き出した。

「あはは、シャーペンたろうって。ユメっち、名前のセンスなさすぎ」

「とりあえず思いつきだから。これでいいの」

　わたしはムッとして言い返した。

　あたりを見回す。部屋の隅から三角の積木とアヒルの人形を取ってきた。

「ココハドコ？　途方にくれていたシャーペンだろうの前に、談話室に住む妖精があらわれたの。積木とアヒル。じゃあ今度はエマが積木に名前をつけてよ」

「よし、まかせろ。それじゃあ、積木のツミッキー」

「ぷっ。ツミッキーって。エマのセンスだって同じようなものじゃない」

「なんでだよ。シャーペンたろうよりはマシだろ？」

「あははは」

「次は、笑ってるサトちゃん」

「えっ、わたし？」

　サトちゃんの前にアヒルを置く。

　サトちゃんはまじめな顔で考えたあと、言った。

「じゃあ、アヒルのアヒージョ」

「あはははは」

「アヒージョって！」

「えー、何で笑うの？」

「だって、おいしそうな名前なんだもん」

　わたしたちは大笑いした。

「ユメちゃん、それからどうなるの？」

「あのね。妖精たちは大人が見ているときは動かない。ダルマさんが転んだ、みたいに。お医者さんや看護師さんの目をぬすんでコソコソ移動する」

「ユメっち、どうやったらシャーペンが移動できるんだよ？」

「んー、転がったり？」

「あのダンプカーのおもちゃにのせよう」

「いいね。じゃあ、あの子の名前は、ダンプじろう」

「わははは。ユメっち、やっぱりセンスなさすぎ」

「うっさい」

　　✳︎　✳︎　✳︎　✳︎　✳︎

「シャーペンたろうは、ツミッキーとアヒージョとダンプじろうに助けられて、プレイルームを出発した。ジャジャーン」

「どうしたらユメちゃんのおうちまで帰れるだろう」

「そうだ！　サトちゃんに頼んで郵送してもらおう。ゆうパックとかで！」

「でも、サトちゃんの病室に行くには、おそろしい注射器の悪魔、チュウシャッキーを倒さないといけないのだー」

　わたしは思いつくままに、そんな物語を話した。

「ユメちゃん、すごいね。すらすらとお話が出てくるね」

「えへへ」

　サトちゃんが感心してくれたので、うれしくなった。

　わたしは、面白い本を読んだら、ほぼ必ず本の続きを考える。

　好きなキャラクターを使って、本には書かれていない、自分だけの物語を楽しむのだ。

　昔からそうだった。

　低学年のころ、わたしは「エルマーのぼうけん」を愛読していた。

　エルマーのぼうけんが全３冊なのが残念だった。もっと続きが読みたい。そこで、自分で続きを考えた。エルマーとりゅうが再びぼうけんの旅に出るのだ。

　行き先はどうしよう。

　これまでに行ったことがないところ。

　宇宙？　遠すぎる。

　雲の上？　面白そう。

　雲の上にりゅうの国があることにしよう。人間は入れない。見つかったらつかまっちゃう。そこでエルマーは——。

　そんな風に。

　空想なら、いくらでもできる。

「ほら、お話を考えていたら、ひまつぶしになるよ」

「楽しいね。でも、わたしはユメちゃんみたいにすぐには思いつかないな」

「ユメっち。そのお話、小説に書いてみたらいいじゃん」

　エマのなにげない一言にドキリとする。

「小説なんて、無理だよ」

「完成したら、ひぐらしウイークリーにのせよう。れんさい小説として」

「無理無理無理」

「題名は『シャーペンたろうとゆかいな仲間たち』でどう？」

「シャーペンたろうはもういいよ」

「あはは」

　笑いながら、胸の奥がチクチクと痛んだ。

　小説を書こうとして、あきらめたことは何度もある。

　頭では考えられる。口でも話せる。それなのに、鉛筆が動かない。

　書くことは、考えることより、話すことより、ずっとムズカシイ。

　　✳︎　✳︎　✳︎　✳︎　✳︎

　気がつくと、夕方になっていた。

　談話室から見える空が、むらさき色に染まりはじめている。

「そろそろ帰りましょうか」

　カナ先生が呼びにきた。

　もっと病院にいたかったけど、そういう訳にもいかない。帰ることにした。

　サトちゃんはエレベーターまで見送りにきてくれた。

「ユメちゃんなら、きっと書けるよ。書いたらぜひ読ませてね」

　サトちゃんは手を振りながらそう言った。

　わたしは手を振り返しながら、サトちゃんの言葉を真剣に考えていた。

　小説か。

　わたしにも書けるのかな。

　ずっと書きたいと思いながら、書けないまま放っていた。もう一度チャレンジするには、いい機会かもしれない。

　帰りの車の中で、わたしは思いきって、カナ先生に聞いてみた。

　タイミングよく、エマは隣の席でスヤスヤと寝ている。

「カナ先生」

「どうしたの？」

「あのさ、小説書くのって、コツある？」

「あら。小説、書きたいの？」

「例えばの話。あくまで、例えばのね」

「小説か。そうねぇ」

　カナ先生はハンドルを握りながら、考えている。

「あ、そうだ」

「なになに？」

「ユメちゃん、ソーサクくんと話したことはある？　転校生の森創作くん」

　思わぬ名前が出てきた。

「ううん。図書室でよく見るけど。まだ話したことないなぁ」

「小説のことなら、ソーサクくんと話してみるといいかもよ」