懐中時計の男 ～クロノシタス～

第1話 序幕

　この日（ひ）、祖父（そふ）の葬式（そうしき）が弔（とむら）われた。

　　　ポク　ポク　ポク・・・

　大往生（だいおうじょう）だった。

　　　チーーーーン！　

　粛々（しゅくしゅく）と進（すす）む葬式（そうしき）の後（あと）、祖父（そふ）の家（いえ）では、親戚（しんせき）が集（あつ）まり、飲（の）んで食（た）べてと昔話（むかしばなし）に花（はな）が咲（さ）く。

　　　　ガヤ　ガヤ

「巴（ともえ）ちゃん、綺麗（きれい）になったよ。そろそろ結婚（けっこん）も近（ちか）いねえ」

「もう、やだ伯母（おば）さん」

　巴（ともえ）が照（て）れる。

　すると、隣（となり）に座（すわ）る青年（せいねん）が席（せき）を立（た）つ。

　　　　スク

「おっ、比呂斗（ひろと）。どこへ行（い）くんだ？もしかして女（おんな）のとこか？」

「トイレだよ」

　酔（よ）った伯父（おじ）に返（かえ）すと、青年（せいねん）はトイレに向（む）かう。

　　　　ジャジャ――ッ

　彼（かれ）は、丸越（まるこし）　比呂斗（ひろと）。大学（だいがく）二年生（ねんせい）で周（まわ）りからは、ヒロと呼ばれている。

　　　　パタン

　トイレから出（で）ると玄関先（げんかんさき）で人影（ひとかげ）が見（み）え──

　　　　ガラガラガラガラ　

「おいっ、居（い）るか！？」

　──引違（ひきちがい）戸（ど）を開（あ）け、いきなり男（おとこ）が入（はい）って来（き）た。

「どちらさん・・・ですか？」

　優（ゆう）に背（せ）が１８０は越（こ）えている、と思（おも）われる男（おとこ）。

「俺（おれ）か？俺（おれ）の事（こと）はいい。丸達（まるたつ）が死（し）んだって聞（き）いて・・・預（あず）けてあった物（もの）を取（と）りに来（き）た」

「マルタツ？預（あず）けてあった物（もの）・・・」

　男（おとこ）が言（い）うことに、比呂斗（ひろと）は何（なん）の事（こと）だかわからない。　

　話（はなし）声（ごえ）に気（き）づいて──

　　　　パタ　パタ

「ヒロ、お客（きゃく）さん？」

　──姉（あね）の巴（ともえ）が来（き）た。

「多分（たぶん）・・・祖父（じい）さんの会社関係（かいしゃかんけい）か、何（なん）かの知（し）り合（あ）いだと思（おも）う」

　大柄（おおがら）でスーツを着（き）こなす感（かん）じが、サラリーマンを思（おも）われる。

「それはそれは・・・どうぞお上（あ）がり下（くだ）さい」

　奥（おく）に入（はい）るよう、巴（ともえ）は勧（すす）めた。

「嫌（いや）いい、預（あず）けてあった物（もの）・・・取（と）りに来（き）ただけだから。それにしてもあんた美人（びじん）だな」

「まあ嬉（うれ）しいです！」

　姉（あね）を見（み）て──

　　　　シゲシゲ

「（否定（ひてい）しないんだ）」

　──比呂斗は思（おも）う。

「あのー、預（あず）けてあった物（もの）って・・・何（なん）ですか？」

　比呂斗（ひろと）は、男（おとこ）に聞（き）いてみた。

「あーー、時計（とけい）、懐中時計（かいちゅうとけい）だ」

　時計（とけい）と言（い）われ、比呂斗（ひろと）は思（おも）い出（だ）す。それは祖父（そふ）が入院（にゅういん）した五日後（いつかご）、見舞（みま）いに行（い）った時（とき）のこと。

　病院──

　　　　・・・スタ　スタ　ピタ

　病室（びょうしつ）の入口（いりぐち）で、比呂斗（ひろと）は名札（なふだ）を確認（かくにん）して──

「丸越（まるこし）　達雄（たつお）・・・あった」

　　　　スタ　スタ　スタ

　──病室（びょうしつ）の奥（おく）へと進（すす）む。

「祖父（じい）ちゃーん？」

「何（なん）だ？ヒロか」

　点滴（てんてき）を打（う）つ祖父（そふ）が居（い）たが、割（わり）と元気（げんき）そうであった。

「倒（たお）れたって聞（き）いたから・・・来（き）たよ」

　隅（すみ）にある丸椅子（まるいす）を寄（よ）せ──

　　　　ガタタン

　──比呂斗（ひろと）は腰掛（こしか）けた。

「そりゃあ、もう歳（とし）だから・・・あっちへ近（ちか）づいてるだろうよ」

「まあた縦断（じょうだん）を・・・」

「冗談（じょうだん）なもんか。それより大学（だいがく）はどうだ？」

「ちゃんとやってるよ」

　大学（だいがく）での近況（きんきょう）や世間話（せけんばなし）をしていると、昨日（きのう）、一人（ひとり）で見舞（みま）いに来（き）た孫（まご）の巴（ともえ）が怖（こわ）いと、祖父（そふ）が話（はな）す。

　その話（はなし）を聞（き）いて、比呂斗（ひろと）は苦笑（にがわら）いする。

「・・・そうそう忘（わす）れるとこだった」

　　　　ガサ　ガサ

　持（も）って来（き）た大（おお）きな紙袋（かみぶくろ）から、古（ふる）びた小（ちい）さな鞄（かばん）を出（だ）す。

「これ、祖父（じい）ちゃんが持（も）って来（き）てと言（い）ってた鞄（かばん）。それと母（かあ）さんに頼（たの）まれた物（もの）、ここに置（お）いとくよ」

　ベッドの脇（わき）に紙袋（かみぶくろ）を置（お）く。

「持（も）って来（き）たか・・・ヒロ、開（あ）けて中（なか）から手帳（てちょう）と時計（とけい）を出（だ）してくれ」

　留（と）め金（かね）を外（はず）すと──

　　　　シュル　シュル　　

　──ぼろぼろの手帳数冊（てちょうすうさつ）、壊（こわ）れた懐中時計（かいちゅうどけい）が入（はい）っていた。

　懐中時計（かいちゅうどけい）に穴（あな）があり、祖父（そふ）の話（はなし）では、それは弾丸（だんがん）の跡（あと）だという。手帳（てちょう）は祖父（そふ）の父（ちち）の物（もの）で、懐中時計（かいちゅうどけい）はその友人（ゆうじん）の物（もの）。この時（とき）、比呂斗（ひろと）は、これらに全（まった）く興味（きょうみ）がなかったのである。

　ただ手帳（てちょう）については、祖父（そふ）から少（すこ）し話（はなし）を聞（き）いていたのであった。曾祖父（そうそふ）は政府（せいふ）の仕事（しごと）で、アジア諸国周辺（しょこくしゅうへん）を回（まわ）っていたという。その時（とき）の出来事（できこと）を、日記（にっき）のようにメモったというのだ。

　日本（にほん）に帰国（きこく）してからも、その男（おとこ）と何度（なんど）か会（あ）うことがあり、とても変（か）わった人（ひと）だったと聞（き）く。

「わしが死（し）んで・・・その後（あと）にでも訪（たず）ねて来（き）たら返（かえ）してやってくれ」

　と、父（ちち）から託（ことづ）かっていたのだという。

　男（おとこ）は、ハードボイルドで、ハイカラで、バガボンドのような人（ひと）だと。

「祖父（じい）さんから頼（たの）まれてました！」

　すぐに二階（にかい）へ上（あ）がり、納戸（なんど）に入（はい）り──

　　　　ドタタタッ

　──急（いそ）いで玄関口（げんかんぐち）へ戻（もど）る比呂斗（ひれと）。

「これですよね！」

　時計（とけい）と手帳（てちょう）を見（み）せた。

「これだ！これ！」

　男（おとこ）は手（て）に取（と）ると懐中時計（かいちゅうどけい）を──

　　　　クリ　クル

　──表（おもて）、裏（うら）と確（たし）かめるように見（み）る。

「駄目（だめ）だな・・・直（なお）せるのか？あいつ？」

　壊（こわ）れて動（うご）くことのない懐中時計（かいちゅうどけい）を半信半疑（はんしんはんぎ）の様子（ようす）の男（おとこ）は、スーツの内（うち）ポケットにしまう。

「この手帳（てちょう）は・・・どうします？」

　と、比呂斗（ひろと）。

「手帳（てちょう）？それって丸（まる）の手帳（てちょう）か！よく取（と）って置（お）いたな！そう言（い）えば・・・丸（まる）はちょくちょく書（か）き込（こ）んでたよ！よく見（み）りゃ、お前（まえ）さん！丸（まる）に似（に）てるな！そっくりだ？」

　似（に）てると言（い）われても、比呂斗（ひろと）にはわからないが、祖父（そふ）も父（ちち）の若（わか）い頃（ころ）に似（に）てると言（い）われたことがあった。

「もしかしたらだが・・・また会（あ）えそうな気（き）がする。俺（おれ）の勘（かん）はよく当（あ）たるし、よく外（はず）れるときてる。ま、あてにしないでくれ」

　一頻（ひとしき）り喋（しゃべ）ると、男（おとこ）は玄関（げんかん）の戸（と）を閉（し）めずに帰（かえ）って行（い）く。

　　　　カツ　カツ　カツ

「ちょっと面白（おもしろ）い人（ひと）ね」

　男（おとこ）が帰（かえ）る後（うし）ろ姿（すがた）を見（み）て、巴（ともえ）が一言漏（ひとことも）らす。

　この日（ひ）の夜（よる）、両親（りょうしん）は祖父（そふ）の泊（と）まり、姉（あね）の巴（ともえ）に弟（おとうと）の比呂斗（ひろと）はホテルに泊（と）まる。

　姉（あね）がシャワーを浴（あ）びている間（あいだ）、比呂斗（ひろと）はベッドに横（よこ）になって手帳（てちょう）を見（み）ていた。

　　　　・・・スタ　スタ

「ヒロ、シャワー空（あ）いたわよ」

「・・・わかった」

　バスタオル一枚（いちまい）で出（で）て来（く）る姉（あね）を、普段（ふだん）なら文句（もんく）を言（い）っている比呂斗（ひろと）。だが、あえて姉（あね）を無視（むし）する。ところがバスタオルを取（と）って、裸（はだか）で歩（ある）き回（まわ）る行為（こうい）には、比呂斗（ひろと）は我慢（がまん）できなかったのだ。

「何（なに）してんだよ！」

　比呂斗（ひろと）が文句（もんく）を言（い）うと──

　　　　・・・ウロ　ウロ

「気（き）になるなら見（み）なけりゃいいじゃない」

　──姉（あね）にそう返（かえ）される。

　姉（あね）に口（くち）では敵（かな）わない比呂斗（ひろと）は、逃（に）げるようにシャワーを浴（あ）びに行（い）った。

　　　　ジャバジャバーーッ

　でも手帳（てちょう）の続（つづ）きが気（き）になって、シャワーをカラスの行水（ぎょうすい）ですませ、比呂斗（ひろと）出（で）て来（く）る。

　　　　スタ　スタ・・・

「何（なん）でまだ！そんな格好（かっこう）してんだ！服着（ふくき）ろよ！」

　裸（はだか）ではなかったが下着姿（したぎすがた）の姉（あね）に、比呂斗（ひろと）は吠（ほ）えた。

「ヒロが着（き）せてくれるなら・・・いいわよ」

　悪戯（いたずら）ぽっく返（かえ）す姉（あね）に、比呂斗（ひろと）は言葉（ことば）が出（で）てこない。

「・・・・・・」

　諦（あきら）めた、というよりか手帳（てちょう）の続（つづ）きが見（み）たくて、比呂斗（ひろと）はベッドに上（あ）がる。

　ベッドで夢中（むちゅう）になって、手帳（てちょう）を見（み）ている比呂斗（ひろと）に──

　　　　ペラ・・・

「ヒロ、その手帳（てちょう）って面白（おもしろ）いの・・・？」

　──姉（あね）の巴（ともえ）が話（はな）し掛（か）けて来（く）るが耳（みみ）に入（はい）らない。

　始（はじ）まりは、第一次世界大戦終結（だいいちじせかいたいせんしゅうけつ）から、二年後（にねんご）のことだった。