立蝮帖

せかいのしゅうえんでえろをわめくのけものの巻

エアギター（犬）

　死語になっているかもしれないが、エアギターなんて言葉が流行ったことがある。

　流行っているときは見向きもせず、腐りかけたあたりに手を出してドン引きされるのがおいちゃん（おにいちゃん）の嗜みである。

　この例に漏れず、私は最近エアギターを嗜んでいる。

　座っていると、膝の上に犬たちが座ってくるという話を以前書いた（注１）。

　我が家の犬たち、特に末っ子、次郎丸（仮名）は頭がでかいので、その頭をどこかに乗せて安定させたい。

　キーボードにアゴを乗せて、異言をつむぎだすこともあるし、私の腕に頭を乗せて仕事や執筆の邪魔をすることもある。

　ある日、YouTubeでアコースティックライブを見ていた。

　座ってギターを弾いている姿は真似できるんじゃないかと思った。

　ちょうど膝の上には次郎丸（仮名）が乗っている。

　こいつは、触るたびにぐふぐふと喉を鳴らす。

　（ちなみに触らなくても、嬉しいことがあるとぐふぐふと喉を鳴らす。好きな人に久しぶりにあったりすると、近づいていってしきりに「ぐふぐふ」とお話をしている）

　鳴るんじゃない？　俺たちの魂の音。

　そう思った私はためしに次郎丸（仮名）の腹をかき撫でる。

　ぐふぅーと音がする。

　私の頭の中では"Smells Like Teen Spirit"（注２）が流れはじめる。

　「じゃーんじゃん！　じゃんじゃん！」

　頭の中だけでは寂しいので、口で前奏のマネをしながら、次郎丸（仮名）をかきならす。

　「じゃじゃーん！」「ぐぅ」「じゃじゃーん！」「ぐぅぐぅぐぅ」

　おいちゃん（おにいちゃん）とおいちゃん（若さあふれるマッチョ）犬が音をかき鳴らす。

　俺たちがカートだっ！

　犬ではない方のおいちゃん（おにいちゃん）は間違いなくバカである。

　賢いと言われることが多い犬の方のおいちゃん（若き賢人）は、バカには付き合いきれないと早々に寝に入る。

　前奏も終わらないうちに私のギターからは寝息が漏れ始める。

　いつか、エアギターでサビまでたどりつきたい。

　そもそもエアギターではないだろ、それと思われた方もいるかもしれない。

　私も書いているうちに薄々違うのではないかという気はしてきているのだ。

　でもね、良い子は細かいことなんて気にしてちゃだめだぞ。

　おいちゃん（おにいちゃん）との約束だ！

注１：「膝の上」、『立蝮貼』

https://kakuyomu.jp/works/16817330658925656472/episodes/16817330669078627788

注２：Nirvana "Smells Like Teen Spirit"

https://www.youtube.com/watch?v=hTWKbfoikeg