君の涙が落ちる前に

第二十七章

「好き」

　その一言が、私の口から発せられた。

　緊張で脈が速い。

「ごめん、無理」

　零夜が無表情で、私にそう言った。

　心の底から大きな絶望を感じる。

　きっと彼には最初から私に好意なんてなくて、実は私に好意があるんじゃないか、と思っていたけど、それは全部私の自意識過剰だった。

　そして彼は、去っていく。深い、濃い、霧の中へ——。

「——はっ」

　勢いよく起き上がる。

　そこはベッドの上だった。

　外はまだ暗い。

　そして、私の頬を濡らす涙。

　私は泣いていた。

　どくどくと鳴る心臓がうるさい。

　呼吸が荒く、上手く息が吸えない。

「う、うぅ……」

　自分の体を抱きしめて、小さく唸りながら涙を流す。

——だから人を、簡単に信じちゃいけないんだ。

　傷つくから。

　期待すればするほど、裏切られた時の絶望が大きい。

　久しぶりに、その言葉が思い浮かんだ。

　期待しちゃだめ。

　信じちゃだめ。

　傷つくから。傷つきたくないから。自分のためだ。

　期待するな。信じるな。

　私は自分にそう言い聞かせて、ぼーっと窓の外を眺めて夜が明けるのを待った。

「千雪、おはよう」

　教室に入り、自分の席に着くと零夜が話しかけてくる。

　今日見た夢が蘇った。

「ごめん、話しかけないで」

　私はできるだけ冷たく、低い声でそう言った。

「え、なんで？」

　零夜が驚いた顔をしながら訊ねてくる。

「一人に、なりたい」

　私はそう言い放ち、教室を出た。

　もう、零夜とは仲良くしたくない、と思った。花織と翠とも。

　チャイムが鳴り教室に戻ると、零夜が勢いよく振り向いた。

　席に着き、教科書やノートを出している間もちらちらと視線を送ってきて、なんだか急に申し訳なくなった。

　でも、しょうがない。どうにもできない。

　仕方が無いんだ。

　私は彼の視線に気が付かなかったふりをして、前を向いた。

　放課後。

　ずっと零夜から視線を感じていたが、話しかけてくることはなくて、ほっとしたような、寂しいような気持ちがあった。

「あっ、千雪」

　花織が声をかけてきた。

　私はそれに気づかなかったふりをして、スクールバッグを持って教室を出る。

　みんなとはもう、仲を深めない。

――そう決めたのは自分なのに、なんでこんなに苦しいのだろう。

　零夜とこれまで組み立ててきた〝関係〟というものが、崩れていく気がした。

　家に帰ってから、私は部屋にひきこもった。

　ため息すら出なくて、ベッドに寝転がり、ただただ時間が過ぎるのを待った。

　お母さんが部屋のドアをノックして、「どうしたの？」と訊いてきたけど、「ごめん、今無理」と返事をした。

　なんだか力が出なくて、自分がセミの抜け殻のように感じた。

　夜ご飯はお母さんが部屋の前に置いてくれたけど、食欲がわかなくて、食べることはできなかった。申し訳なくて、『ごめんなさい』と書いた紙をご飯の隣に置いた。

　九時くらいに無理やり体を起こし、お風呂に向かった。

　湯船には浸からずシャワーだけにして、ドライヤーをして、歯を磨いてすぐにベッドに入った。

　ああ、明日が憂鬱だなあ。

　そう思いながら、私は浅い眠りについた。