だいたいいつも―― 第1回カクヨム短歌・俳句コンテスト短歌の部

空見下げ どこか遠くに いきたいな そう言う君の 手を引いた

どこにもいかないで

★★★

　ひどく暑い夏の日のことだった。

　どこからどうやって侵入したのか、鍵がかかっているはずの屋上にいた君は、手すりに背中を預けた姿勢で高い空を見上げていた。

　私は足音を立てないように気を付けながら、そっと近づく。

　きっとそんな私の存在になんて気がついていただろうに、君はなんの反応も見せないで、ただ空を見上げたままでいた。

　まったくおかしな気分。

　君は確かに空を見上げていて、空は君より高い位置にあるはずなのに、どうして君はそれを――見下ろしているように見えるのだろう。

　雲の浮かぶあの遠い水色に、ともすれば君は吸い込まれていってしまうように見えるのは、どうしてなのだろう。

「……ねえ」

　私は話しかけてみる。

　その一言がきっかけでなにかが壊れてしまわないように、恐る恐るといった口調。

　しかし、何が壊れてしまうのかはわからない。

「……なに」

　君の声が帰ってくる。私は安心する。

　よかった、いつもの声だ。

　いつもの聞きなれた、君の声だ。

「こんなところで何してるの？」

　その声に勇気をもらって、私はさらに踏み込んでみる。

「立ち入り禁止でしょ、屋上は」

「……どこか遠くにいきたいな、と思ってさ」

　君はそう言って見上げていた顔をこちらに向ける。と、私は驚いてしまう。

　何が驚いたって、いつもは真っ黒なはずの君の瞳が、空色に変わっていたのだ。

「……」

　私は声を出せない。

　君は「何よ」と、そんな私を訝しげな表情で見る。

　でもその瞳は、やっぱり空色だ。

　澄んだ水色のそのなかに雲が浮かんでいて、きっとその大気圏の向こうには昼間の星があり、月があり、銀河がある。そんな世界。

　そう、君の目は、宇宙に変わってしまったのだ。

　私は慌てて君のもとまで駆け寄った。

　こんなに近づいても、君の目には私の姿が映っていない――そう思うと怖かった。理由はわからないけど、酷く酷く怖かった。

　私を置いて、君は一体どこにいくつもりなのだろう。

　どこにいってしまうつもりなのだろう。

「ねえっ」

　自分の声が震えているのがわかった。

　私は君の手を引いた。

　こんなに暑い夏の日なのに、君の手は冷たかった。

「どうしたの、そんな顔して」

　呆れたように君が笑う。何をそんなに慌てているんだ――とでも言いたげなその口調。

　いつもと変わらないその声が、今度は私を安心させなかった。

「……」

　言うべき次の言葉が出てこない。もどかしくて涙が出そうになる。

　一体何を怖がっているのか――そんなの私にだってよくわかっていないのだ。

　でも、ここで何かを言わないときっと後悔する。絶対に後悔する。それだけはわかった。

　だから私はせめて、君のその手を離さなかった。

　絶対に君に言うべき次の言葉を見つけられるまで、ずっとその手を引いていた。

　ひどく暑い夏の日のことだった。