それは決して不幸ではなく

第16話 妹の記憶の行方

｢はい、そこまで。おばあさん、いったん離れましょうか｣

　という男の声と共に、わたしから祖母が離される。

　でも、この声って……。

｢あの、僕は怪しいものではありませんので｣

　ヒロさんは、体の半分がボヤケた状態で、そう言った。たぶん、別の空間にいるのだろう。

　あと、血は止まっていたけど、左手が千切れていて、なんか固まった血でドス黒いんですけど……。

｢本当に、怪しくないんです。信じてください！｣

　ヒロさんは、祖母をつかんでいた右手を放すと、父や田中さんに訴えかけている。けど、2人ともドン引きなんですけど！

　なんだか、もう見ていられない。

｢ヒロさん、怪しすぎますから｣

　わたしが言うと、ヒロさんは気まずそうに右手で頭をポリポリかいた。

　しぱしの沈黙。

　その気まずい沈黙を破ったのは、祖母の行動だった。

『知子の妹……』

　と、祖母は唐突に立ち上がると、手話で語り始める。

『……明日和、知子の部屋にいる。でも、体が無い。なぜ？』

｢明日和が？｣

『何かが、知子と勘違い。食べよう、考えている』

｢『カミカクシ』だ｣

　わたしのことを知子と言い、妹の名前を明日和と言う祖母。そんな祖母か、わたしの部屋に明日和がいるというのだ。

　しかも『カミカクシ』に狙われている。

　もしかしたら、『わたしがろう者の世界』と『わたしが聴者の世界』が、重なってきた影響なのかもしれない。

　妹の記憶なのか、魂みたいなものかはわからないけれど、もしかしたら『カミカクシ』に食べられるとか、あるのだろうか？

　ヒロさんなら、知っているかもしれない。と、先ほどヒロさんのいた方を見たのだけれど、すでに姿はなかった。

｢ヒロさん？｣

　返事はない。

　いなくなった？　いや『カミカクシ』と戦うことが目的なら、絶対にいるはずだ！

｢ヒロさん、出て来てください！｣

｢いやだ、説明がメンドウだから｣

　耳元で声がした。

｢出て来てください、殴ってあげますから！｣

｢イヤだね。それよりも時間が無いから、急いだ方が良いと思うぞ。今度『カミカクシ』と戦いになったら、前ほど時間は持たせられないからね｣

　本当に、姿を現す気は無いらしい。というか、もしかしたら何か理由があって姿を現せないの？

｢何がどうなっているのか、教えてくれるか｣

　と父さん。

　まあ、普通の人なら聞きたいですよね。

でも、説明している時間が、いまはもったいない。

｢たぶん、時間が無いから。とにかく、わたしは先に帰らないと。父さんが家に帰ってきたときに、キチンと話すから｣

｢何言ってるんだ！　どう見ても危険なところへ行く娘を、1人で行かせるわけないだろ。父さんも、一緒に帰るぞ！｣

　なんだか、こちらの世界の父は、積極的な気がする。わたしが『ろう者』だったときにあった、感情のわだかまりが無いせいなのか。

｢父さん、一緒に帰ってくれるのはありがたいんだけど、その前にあれ言っておいた方が良いよ｣

｢あれ？｣

｢バスの中で話したじゃん｣

　父は思考を巡らせ、すぐに思い当たったらしい。一瞬、不器用な中学生男子みたいな表情になった。

｢あ、うん｣

　父は大きく深呼吸をした。そして祖母の前に屈むと、優しい動きで手話を始める。

『ずっと、母さんに冷たい態度をとって、ごめん。本当は、とても感謝していたんだ。でも、母さんがバカにされるのが嫌で……何も言い返せない自分に腹が立って、なのに母さんに八つ当たりして……』

『わかっているから』

　祖母は開いた右手を、自分の胸に当てると、なでるように下げた。その表情は、穏やかで優しい。

『また、来るね』

　父が言う。

『また、おいで』

　祖母が答える。

　祖母が本当に理解していたのかは、良くわからなかった。

　痴呆症なのか、それとも『カミカクシ』のせいで記憶が混合してしまっているからなのか。

　いずれにしろ、いまの父にとって、大した問題ではないだろう。

※日本手話は言葉の並びが日本語とは違いますが、あえてわかりやすいように、日本語の並びにしてあります。