≒猫性ＪＫは猫ではない

１２．食事 ①

「いたたっ……や、優しくしてよ」

「仕方ねえだろ……初めてなんだよ」

「でもそんなにガンガンやんなくたっ──んっ」

　──今、

　聞いてはいけない声を聞いてしまったような気がして、俺の腹の底に冷たい後ろめたさが広がった。

　さっさと終わらせなくては。

　そんなに悠長にやってる時間もない。

　何たって──朝っぱらなのだ。

・

　──五分ほど前。

「うぇ。やば。ちょ、秋田さん来て」

　廊下のほうから声がして、俺は朝食のサンドイッチに被りつこうとする手を止めた。

「なんだ？　毛玉でも吐き出したか？」

　洗面台に行くと迩愛は、

　鏡に向かって固まっていた。

　アタマに塩コショウでも振り掛けているようなポーズで。

　いや、調味料ではなく──ロールブラシだった。

「絡んだ」

　絡んでいる。

　寝起きで乱れた髪の束が、不幸なことにうしろ頭の、しかも割と根元に近いところで絡んでしまっていた。

　これじゃあ解（ほど）くもんも解けないだろう。

　間抜けな絵面（えづら）だ。

「はは」

　思わず笑ってしまい、低い声が出る。

「笑ってる場合じゃないんですけど」

「ハサミあるぞ」

「は」

　迩愛は、信じられないというような顔つきで鏡越しに俺を睨んだ。

「いや、だって取れねえんだろ」

「取れ、るよ。誰かがやってくれれば」

「誰かって？」

「い、いじわる……っ！　なんで秋田さんを呼んだか考えようよ……」

　廊下の薄明かりでは手元が怪しく、俺は迩愛を居室に連れて行った。

　ベッドに腰を下ろすと、迩愛はぺたんとその足元に座った。

「サラサラなのにな。よくもこうなったな」

　その有様をしげしげと眺めていると、迩愛はブラシをもつ手を催促するように揺らした。

「ん」

　見てないでやれ、と言わんばかりに。

「ったい！　ね、ねえ、もうちょいゆっくりお願い」

「はいはいお姫様」

「──っん……！　あ、秋田さん！？」

「解ってるって。お前が思ってるより優しくやってんだ。こういうのって主観と客観で──」

「っていうかさ、引っ張ったってしょうがなくない？　絡んでんだよ？」

「いや、もうすぐごっそり抜けそうなんだよ」

「な、何が！？　髪じゃないよね！？」

「櫛に決まってんだろ。根こそぎ抜くからちょっと待ってろ」

「え、じゃぁ『ごっそり』っておかしくない！？」

「あーもうお前だまってろ！」

「…………！」

　そんな訳で、

　俺たちは隣の住人に聞こえたら百パー誤解されるような会話を繰り広げていた訳だが。

　ぐー……

　ぴたりと会話が止んだそのすぐあと、まるで見計らったかのようなタイミングで、漫画のような腹の音がなった。

　俺のではない。

　気持ち、迩愛の上半身が前のめりになる。

　それで止めようとしてんのか。

「腹、動かすと余計に音が鳴るもんだぞ」

「やめてよ。あたしじゃないし」

　そう言いつつ、迩愛の頭はテーブルに向く。

　そこには、まだ誰の口も付けていないおいしそうなサンドイッチがある。

「……それ、食っていいぞ」

　すこし間を置いてから、迩愛はサンドイッチに手を伸ばした。

「やった」

　自分にそれを口にする権利があるのか考えていたのだろう。そして、

　──＂ある＂と結論した。

　白木がサバ缶をもらっていたなら、自分もサンドイッチくらい貰ってもいいはず。

　そんなロジックだ。

　昨日、布団の件であれだけ意地を張った迩愛だったが、今はすんなりと俺の施しを享受している。

　たぶんこの理屈は正解なのだ。

　俺はくい、くいと、優しくブラシを引く。

　そういやこいつ、昨日の晩飯どうしたのだろうか。

　昼は薬局で買うと言っていたからいいとして、夜は俺が仕事から帰ったあと、何も口にしていなかった。なら、

　食ってきたのか。──どこで？

　例の居酒屋か？　まだ、通ってんのだろうか。

　別に、もう行くなとは言っていない。言っていないが、

「──いただきまぁ、っ……いっ……いたた！」

「あ、悪い」

　俺は無意識のうちに右手に力を込めてしまったらしく、はらりと、中途半端な長さの毛が俺の膝に落ちた。

「もー。いま絶対抜けたでしょ。髪の毛は十万本しかないんだから大事にしてよ」

「なんだそれ」

　申し訳なく思いながらも、その物言いに笑ってしまう。数えたことあんのかよ。

　改めて「いただきます」と迩愛は言った。

　サンドイッチがかじり取られ、小さな歯型ができた。

「お前、昨日の晩飯どうした？」

「食べたよ」

「そうじゃなくて、どこで食ったんだって訊いたんだ」

「内緒」

「あ？　言えよ。ハゲにすんぞ」

　口ではそう言いつつも、力は最小限にとどめている。

　迩愛もそれを解っていて、じゃれるように俺の足に背をもたせてくる。

「あはは、いたいって」

「また相席してきたんだろ」

「え？　あー…………そうなるのか。じゃ、正直にいうけど、さっきのウソなんだ」

「は、何が嘘なんだ？」

「んっと、本当いうと食べてない」

「──えっ！？」

「──あっ！！」

　次の瞬間、──俺は右手のブラシを高々と掲げていた。

「「取れた！」」

　二人の声が綺麗にハモる。

　はらりと一本、長い毛が落ちてくる。