花鳥風月めをと遊戯

シャツとコーラとアイスキャンディ［二］

　霧衣のお下がりを身にまとったツツミが、ちょうど掃除を終えた午後。

「ごめんください」

　声が聞こえ、千代紙の売り場兼玄関にツツミが向かうと、風呂敷包みをたずさえた泉貴と三好が立っていた。

　あ、と二人は同時に息をのむ。と、ツツミを見た泉貴が柔らかく微笑んだ。

「霧衣に頼まれて、姉のお下がりをいくつか持ってきました。きみの好きそうな服があるといいんだけれど」

「あ、ありがとうございます。あの、霧衣さんを呼んできますからあがってください」

「いや、これを渡すだけの用事だったから、今日はひとまず――」　

　泉貴がそう言いかけたときだ。

「――えっ。先生、俺、喉が乾いてなんか飲みたいです」

　えええ……と泉貴は眉を寄せ、隣の三好を見た。

「……ここに来る前、喫茶店でコーヒーをごちそうしただろう？」

「あれはあれです。いまは冷たいものを飲みたいです」

「きみと話していると、どちらが雇われの身かわからなくなってくるな」

　泉貴が苦笑した、その直後。

　――アイスだよ。アイスキャンデーはいらんかね。

「あっ！　アイス売りですよ、先生！」

　まるで子どものように、三好が目を輝かせる。

「俺、食べたいです！」

　ふう、と泉貴は肩を落とす。ズボンのポケットを探って小銭を取り出すと、三好に渡した。すると、三好がツツミを見る。

「きみも食べる？」

「えっ？」

「アイスだよ。食べる？」

　ツツミは戸惑う。青湖の代わりに食事をしていたときも、アイスなる食べ物は出なかった。それ以後も暗がりにいたから、どういう食べ物なのかよく知らないのだ。

「わ、わたし、食べたことがないので……」

　泉貴と三好が顔を見合わせた。と、三好がにっこりする。

「じゃあ、すぐそこにいるみたいだから、一緒に行ってみる？」

　すぐそこ、という言葉に、ツツミはふわりと浮き立った。食べられなくても見てみたい。そう思った瞬間、

「三好くん、いいよ。ツツミさんを連れて、俺が行く」

　奥から声がして振り返ると、霧衣がいた。

「ついでにみんなの分も買ってこよう。どうせ泉貴のおごりだろ」

　泉貴を見てにやりと笑う。ため息をついた泉貴は、上着の内ポケットから財布を出し、五百円札を霧衣に渡す。受け取った霧衣は苦笑した。

「ありがたいが、札じゃアイス売りに釣りで迷惑かけちまう。泉貴先生、小銭をください」

　冗談めかして言った霧衣の手に、泉貴はありったけの小銭を手にのせた。

「……おまえのほうが裕福なんだから、ごちそうしてくれよ。まったく！」

　霧衣が笑った。

「あがって縁側で待っててくれ。行こう、ツツミさん」

「は、はい！」

　＊　＊　＊

　平屋のひしめく狭い通りに、子どもたちの群れができている。『アイス』と書かれた看板を掲げた自転車があり、その荷台に大きな木箱がのっていた。

「おっちゃん、イチゴ味ちょうだい」

「僕は黄色いやつ」

「順番、順番。はいよ」

　カンカン帽をかぶった壮年の男が、木箱からアイスキャンディを取り出し、小銭を受け取っていた。

　ツツミたちの順番がきて、木箱をのぞく。青や黄、赤いアイスの色に、ツツミは目を丸くする。いったいどんな味なんだろう。

「ツツミさん、どれがいい？」

　霧衣にそう問われ、迷う。これまでの人生で、自分でなにかを選んだことなどなかったからだ。

　でも。

「……あ、青。この、青いのにしてもいいですか」

　なんとなく、青湖の名を思い出して指をさす。ソーダ味なるものらしい。

　青い湖みたいに澄んだ色。そのアイスキャンディを手にする。

「おっちゃん、どうもな」

「おう。まいどー」

　霧衣は小銭をアイス売りに渡し、泉貴たちのアイスを受け取った。

「溶けないうちに帰ろう」

「はい」

　アイス売りに背中を向けて、歩きはじめたときだった。ふと、霧衣の視線が路地に移る。

「どうしたんですか」

「……なにかいる気がする」

　そうつぶやくと、突然そちらをめがけて駆け出した。

「あっ……あの、霧衣さん!?」

　ツツミも霧衣を追いかける。と、霧衣が「ヒュッ」と口笛を吹く。すると路地の暗がりに、小さな男の子の姿が煙のごとくあらわれた。ツツミは驚き、思わず立ち止まる。

　男の子の足が消えている。この世ならざる存在だ。

　男の子は哀しげな眼差しで指をくわえ、じいっとアイス売りを見ている。

「き、霧衣さん。あれは……？」

「とっくにこの世にない子だが、アイスが食いたいって念だけが残ってるらしい」

　霧衣は男の子に近づき、目前でしゃがんだ。すると、男の子が目を丸くする。

　――お兄さん、僕が見えるの？

「ああ、見える。このアイス、食うか？」

　――本当？　いいの？

「いいよ」

　――父さんも母さんもおばあちゃんも妹も、みんな戦争で死んじゃった。僕だけしばらく生きてたけど、やっぱりうまくいかなかったみたい。

「そうか」

　――最後にさ、どうしてもさ、アイスが食べたかったんだ。みんなが元気だったころ、夏になるとよく食べたんだ。お祭りとかでも金魚釣りしてさ、そんでみんなでアイス食べたんだ。

　一番楽しかったこと。男の子はそう言った。

「そうか。じゃあ、みんなにも分けてやらなきゃな」

　霧衣が立ち上がる。アイスの棒を左手に持ち、腰に下げた千代紙の束を右手で探る。そうして一枚、親指で器用にめくり取り、指に挟んで息を吹いた。

　――ふっ。

　はらりと地面に落ちたのは、川を泳ぐ金魚柄。その風呂敷に、霧衣はアイスを置く。瞬間、風呂敷はきゅっと結び目をつくり、ふわりとほのかに輝いた。

　風呂敷と、そこに入れたアイスが消える。柄の金魚だけが空中にうっすらと残り、まるで踊るように泳いで見せたのち、空気に溶けて消えていった。

　同時に、男の子の両腕の中に、たったいま消えたはずのアイスがあった。

　男の子が満面に笑む。

　――お兄さん、ありがとう。

「みんなにも分けてやれよ」

　――うん。ありがとう！

　そう言いながら影を薄くし、姿を消した。

　まばたきも忘れてその光景を見ていたツツミのそばに、霧衣が戻る。アイス売りを振り返ると『売り切れ御免』の札が下がっていた。残念ながら、買いなおせない。

「アイス、全部やっちまった」

　その言葉に、ツツミははっとする。自分のアイスだけ、ちゃっかり手元にあるからだ。

「あっ……と、これもあの子にあげたらよかった」

　気まずくなって頬を赤らめると、霧衣がひょいとツツミのアイスを奪い取った。

「これはあなたのだ。もう溶けそうだからここで食べてしまおう」

　透明な袋をはずし、アイスの棒をツツミに渡す。

「どうぞ」

「あ、ありがとうございます」

　とは言ったものの、食べ物を口にするのは億劫だ。しかも、誰かの目の前となるとなおさらうまくできそうもない。

　そんなツツミを察してか、霧衣が言った。

「ひとくちだけでいいから、食べてごらん。俺は向こうを見てるから」

　腕を組みつつ、顔をそむけてくれた。つばをのんだツツミは意を決して、アイスを口に運んでみた。

　――シャリ。

　甘酸っぱい冷たさが広がった。じんわりと初夏を噛みしめて、喉に流す。

「……こんな味、はじめてです。おいしいです」

　霧衣が横目でこちらを見、微笑んだ。

「それはよかった」

　――シャリ、シャリ。

　もうふたくちだけ、ツツミは頬張った。けれど、数年ぶりの甘味に身体中がびっくりしている。

「……すみません、もうお腹がいっぱいみたいです。こんなにおいしいものを残してしまうなんて……どうしましょう」

「いいさ」

　にっこりした霧衣は口を開け、ツツミの持っているアイスにかぶりついた。

（えっ！）

　ツツミが思わず手を離すと、霧衣は棒ごと奪ってしまった。

「俺がもらう」

　シャリシャリと気持ちのいい速さで食べ進め、あれよという間に棒だけになった。

「うん、うまかった。ごちそうさまでした」

　霧衣の笑顔につられて、ツツミも頬をゆるませた。

「はい。ごちそうさまでした」

＊　＊　＊

「……で、アイスは？」

　縁側で待っていた泉貴と三好に、霧衣は肩をすくめてみせる。

「ちょいわけありで、なくなっちまった」

「わけありって……カラスにでもくれたのか？」

　泉貴が肩を落とす。そこに、赤いボトルクレートをたずさえたジョーがやって来た。

「三代目、さっき大久保商店のお使いの方がいらして、ちょっと早いけれどお中元だと申しまして、これを」

　縁側に寝転がっていた三好が飛び起きる。

「うわ、コーラじゃないですか！」

「アイスの代わりと言っちゃなんだが、飲んでくか？」

　霧衣の言葉に、三好は大きくうなずいた。それを見ていた泉貴がうなだれる。

「じゃあ、それをごちそうになったら帰るよ、三好くん」

「はい、先生！」

　冷蔵庫を冷やすための板氷を、ジョーが器用に細かくする。グラスに氷を入れると、コーラの瓶を霧衣が開けた。

　グラスにそそがれる黒い液体と泡を目にしたツツミは、それが飲み物だなんて信じられなかった。

「こ、これ……飲むんですか」

　三好が答える。

「そうだよ。けど、たしかに悪魔の飲み物みたいだよね」

　注ぎ終わったグラスを持って軽く乾杯し、みんなが飲む。ツツミもおそるおそる口に含んでみた。

　この世界には、不思議なものがたくさんあるらしい。

　食べ物、飲み物、そして、人。きっと、ほかにもたくさんあるのだ。

「……おいしいです」

　ツツミが言うと、霧衣が笑った。

「それはよかった」

　路地でのことを、ふいに思い出す。

　この人は、霧衣はとても優しい。それに、普通の人であれば腰を抜かすようなことも、やすやすとやってのける。たぶん、怖いものなどないのだろう。

　それはきっと彼自身が、本当の哀しみをすでに知っているからかもしれない。

（……霧衣さんは、どんな人生を歩んできたんだろう。いつか、もっと知れたらいいな）

　はじめての味を覚えたこの日、ツツミは密かにそう思ったのだった。