話の通じない人

話の通じない人

　深夜、無人のトンネルで写真を撮った。

　誰もいなかったはずのトンネルの真ん中に、コートを着た長い髪の女が写った。あまりにくっきりと、ごく普通の人間のように写っているので、誰に見せても心霊写真だと思わない。むしろ「よく撮れている」などと褒められて、うっかりいい気分になった。

　普通の写真の体でSNSに投稿すると、思いがけないほど好評である。やはり悪い気はしない。

　浮かれていると、知らないアカウントからリプライが届いた。

『写っている女性が、行方不明になった私の母によく似ています。母をご存知なのですか？』

　まさか。

　仮にこの人の話が本当だとして、そんな人物など知るよしもない。しかし今更「実はこれは心霊写真で、写っているのは幽霊なんです」と真実を伝えたところで到底信用されないだろう。バカにされたと思うかもしれない。

『この女性には、お子さんはいないそうです。他人の空似ではないでしょうか？』

　そう返信した。しかし、話が通じない。

『そんなことを言って、母を隠しているんじゃないですか？　母を返してください』

　そう言い出して、まるで話が通じなくなった。

　何を言っても『母を返してください』の一点張り。ブロックしても新しいアカウントを作って絡んでくる。

　例の写真の投稿を削除し、自分のアカウントに鍵をかけてみる。すると突然『母を返してください』と電話がかかってきた。

　すぐに切ったが背筋が凍った。一体どうやって電話番号を知ったのだろう。

　怖くなってアカウント自体を削除したが、残念ながら手遅れだったらしい。今日はベッドの下から「母を返してください」と延々繰り返す声を聞きながら、この文章を書いている。