ぐちょべちょラ／惨酷の定義

第5話 雑草の中になにかが！？

秋の始め、田んぼの中のあぜ道を小学校に上がったばかりの男の子が二人、体育の白いショートパンツを履いて歩いてくる。

「孝（たか）ちゃん、ほんとけ？」

メガネを掛けた背の低い男の子が、目をクリクリさせながら、横を歩いている少し背の高い男の子に話しかけた。

「ああ、本当だって。婆ちゃん、ゆうとったもん。あずきを入れんだってよ、中にさ」

「あずき入れんのか、中に。いっぱいか？」

「うんだぁ、憲（のり）やんのとこ、婆ちゃんいねぇのけ」

「いねぇ」メガネの子が唇を突き出した。

孝ちゃんと呼ばれている男の子が、ニコニコしながら誇らしげに続けた。

「うちの婆ちゃんも、昔、良くやったってゆっとったぞ。婆ちゃんの若いときは、五個一緒に出来たゆうて、えばっとった」

「五個？……運動会ですんのけ」

「わからん」

背の高い男の子が、道に落ちていた小枝を拾いながら、首を振った。

メガネの子が、少し前で後ろ向きにゆっくりと歩きながら、

「でも、孝ちゃん。なんで先生、運動会の練習やるゆうて、みんなに赤と白の玉見せて、二個ずつ作ってこい、ゆうたんかのぉ」と、首を捻る。

背の高い子は小枝を軽く振りながら、首を前に突き出すと目を丸くして言った。

「なんや、憲やんは知らんのけ。座って、赤と白の玉を、両手で交互に上に投げて、受け取るんや。長く続けた方が勝ち、ゆうとったな婆ちゃん。こんだ見せてくれるゆうとったから、うち来るけ」

「なんで、運動会でそんなんやるんや。学校って、けったいな所やな～」

メガネの子が前に向き直ると、小学校の名前の入ったシャツの前で腕組みをして、歩きながら続けた。

「それ、楽しいんか」

「わからん」

「けど、先生。玉見せてくれたんはええけど、中身ゆうてくれんかったから、昨日は母やんと遅くまで色々考えとって、今日は眠いわ。ほんと孝ちゃんは、婆ちゃんがいてええなぁ」

憲竹は、後ろ歩いていたはずの孝明の返事が無いので、振り返った。

左手に、神社の竹林に続く、雑草が伸び放題の空き地がある。

孝明は立ち止まって、その空き地の方へ目をやっていた。よく見ると、握っている小枝の先が小刻みに震えている。

「孝ちゃん、どうしたん？なにかあったとぉ」

憲竹の間延びした声が聞こえる。

しかし孝明は、そんな声が聞こえていないのか、無言でその場にしゃがみ込むと、小枝をおいて、足下に転がっている大きな石を両手で持ち上げようとしていた。

憲竹は走ってくると、しゃがんでいる孝明の後ろから、首をヒョイと草むらの中をのぞき込んだ。

「うっ！」

憲武は、立ったまま口を押さえた。