オズとラピュタとバウムクーヘン

ここは海、ここは黄昏、もう二度と戻ることないここはふるさと

　小学生の頃、国道の向こうは未知の世界だった。

　国道が校区の境目で、子供だけで校区外に出てはいけない、と言われていたから。

　中学生になってから、国道の向こうで開かれた博覧会の会場を訪れた。そのとき初めて、自宅から海が近いのだと理解した。

　高校時代。

　悲しいことがあると、自転車で河口近くの橋まで走っていって、海を見た。

　同じ気持ちで眺めることはもうないだろうけれど、今でも脳裏に浮かぶのは、あの頃の夕暮れの海だ。