ハッピーガール

古い映画

　駅の近くにある映画館。

　昔からあるのは知っていたけれども、行ったことが無い。

　だって、流行りの映画はやっていないんだよ。代わりに駅ビルの方にできた映画館なら、流行りのやつもやっているし、綺麗だし、何よりポップコーンが美味しいの。

　けど、こっちの映画館で見ようって、彼が誘ってきたんだよ。

「えぇー？　この映画館でしかやっていないんでしょ、そのマイナーな映画。しかも古い映画だし……。そんな映画見るの？」

「だって、その映画好きだもん」

　……なんか駄々こねてる子供みたいだし。人の気持ちを考えないのかね。私は、やっぱり映えている方がいいのにな。

　例えばさ「昨日は彼とデートでどこ行ったの」って聞かれたらどうしたらいいっていうの？

　こんなお化け屋敷みたいなところで映画見たよなんて言ったら、友達に笑われちゃうよ。

　それでも、彼は楽しみにしているのか、うきうきした顔を浮かべていた。

「この映画ね、ネットじゃ見れないんだよ。やっと。上映しているところを見つけてさ」

「えー……、そんな映画って、本当に面白いの？　古いし、世の中に出回らないっていうことは、面白くないんじゃない？」

「けど、映画ってさ。みんなが面白いって言うから、面白いの？」

「……え、そりゃ、そうなんじゃないの？」

「そういうこともあるかもけど、エリはそういうのが好きなの？」

「当たり前じゃないの？　皆が良いっていうものが、みんなで楽しめていいじゃん！」

　彼は遠くを見るようにしていた。

「友達が多いと、見る世界が違うのかもね。俺は、エリだけでも、この映画を好きになってくれたら嬉しいな。まあ見てみたら、面白いってわかると思うよ」

「ふーん、本当にそうなのかな？　みんなが楽しめないような映画……。それって、私でも楽しめるのかな……？」

　◇

　……楽しかった。

　……何でだろう。古臭かったのに。映像とか、音質とかが良い訳じゃないのに。

「映画ってさ、色褪せないって言うか。そこに良い世界を閉じ込めて結晶にした感じだよね。いつまでも、変わらず煌めいていて、たまにそれを眺めたくなるんだ」

「……うん。今なら、なんとなくわかる気がする」

「な？　そうだっただろ？」

　悔しいけど、本当に良くて。

　これを見たことないって人には、見た方が良いよって伝えたくなっちゃう気分。

　もしも、古いってバカにされようとも。

　今の私なら、自信を持って言えるかも。

「面白い映画ってさ、いつまで経っても面白いんだね。……私もさ、今見た映画好きだな」