ハッピーガール

照り焼きバーガー

　雲が形を作っていく。そんな昼時。

　今日は午前授業。

　お弁当もなく、解散となる。

　部活もないし、帰るしかないけど。

　お腹すいたな。

　ぼーっとしてたら、みんな帰っちゃった。

　一人でどこかのお店に入る勇気もないし。

　いるのは、一人だけ。

　クラス内でちょっと浮いている不思議ちゃんこと、平子（ひらこ）さん。

　しょうがないから、不思議ちゃんを誘って、お昼でも食べようかな。

「ねぇねぇ、平子さん。お腹すいたね。今日さ、一緒にご飯でも食べて帰らない？」

「照り焼きだ」

　窓の外を見て、うわごとのように言う不思議ちゃん。

　やっぱり、不思議ちゃんだな……。

　これは、どう反応すればいいのかな……？

「私、照り焼きバーガーを食べないと、生きていられないじゃないですか？」

「……えーっと。そうなんだね？」

　これは、噂以上の不思議ちゃんだ……。

　けど、昼ごはん食べたいしな……。

　もう少し押してみようかな。

「じゃあさ、ハンバーガー屋さんに一緒に行って、お昼ごはん食べない？」

　不思議ちゃんは、指を横に振った。

「ちっちっち。私はそれを、『ごはん』とは呼びません。私はそれを『照り焼きバーガー』と呼びます。そして、それは、『照り焼きバーガー屋さん』です！」

「……は、はぁ」

　まじめに言っているのか。冗談なのかもよくわからない。

　綺麗な顔をしているのに。

　不思議チャンは、ヤンキーとはまた違うんだけれども、綺麗に脱色された金髪をしている。

　アルビノっていうのかな？

　生まれつき素が薄いみたいな気もする。

　もしかして、体質的に、本当に照り焼きバーガーを食べないと、生きていけないのかもしれない。

　そう思うと、ちょっと人と違うのも、受け入れてあげなきゃ可哀想だなって思っちゃうな。

「じゃあ、照り焼きバーガー屋さんに行こう？　おすすめのところとかあったら教えてよ」

　私がそういうと、不思議ちゃんはにっこりと笑った。

「ふふふ。照り焼きバーガーを照り焼きバーガーたらしめるのは、まさに照り焼きなのです」

　……やっぱり話が通じているのかわからないけども。

　こういう子なんだろうな。

　私は、不思議ちゃんと駅の方向へと向かった。

　◇

　初めて見る路地。

　駅の方向に向かう道だけれども、大通りから一本通りが違うだけで、見たことない道になる。

　なんだか不思議な気分。

　照り焼きバーガー屋さんは、その道にあった。

「ここです。とても美味しいんです」

　キッチンカーで売られている照り焼きバーガー。

　クレープ屋さんやら、ケバブ屋さんみたいで、なんだか珍しい。

「そういえば、私お財布持っていなかったです。おごってください」

「……え？　そうなの？」

　ここにきて、わざとらしいというか。

　珍しいお店を紹介してもらえたから、まぁいっか。

　私は、言われるまま不思議ちゃんに、照り焼きバーガーを買ってあげた。

「人のお金で食べる、照り焼きバーガーほど美味しいものは無いです！」

　やっぱり、わざとなのかと思わせる言葉だけれども。

　良く見ると、不思議ちゃんって可愛い顔しているんだよな。

「照り焼きをありがとう。お礼に半分あげるね。そっちの半分と交換しよう！」

　そういって、不思議ちゃんは食べかけの照り焼きハンバーガーをくれた。

　私も、取られるように食べかけをあげた。

　そしたら、不思議ちゃんは、とってもニコニコしている。

「照り焼きバーガーを分け合ったら、私たち友達ですよ」

　そういって、笑う不思議ちゃんには、他の人には無い魅力を感じた。

「次来るときは、私がおごりますから、また誘ってくださいね」

　初めて、私の目を見て話してくれる不思議ちゃん。

　1秒にも満たない間見つめ合うと、ちょっと頬を赤らめて、すぐにそっぽを向いてしまった。

　もしかすると、不思議チャンはただ恥ずかしがり屋なのかもしれない。

　悪い子じゃなさそう。

　私と仲良くなるために、わざと奢らせたのかもな。

　ふふ。今度また、誘ってみようかな。

　そっぽを向く不思議ちゃんの目線の先に回り込んで、私は言う。

「私も、照り焼きバーガー好きになったみたいだよ！」