インナースノー

第4話 秘 密

　それから二日、凛の姿は小樽の街から消えたままだった。『雪あかりの路』は天候に恵まれ、ろうそくのあかりは見る者を魅了する。凛の誕生日を翌日に控えた二月十三日、東京の駒込でも、公団住宅の階段を下りた正美が夜空の星に見惚れていた。

「明日で一年が来るのね……」

「早いですね～」

　山口が独り言を返しても、正美は返事をしない。腕時計の時間を確認すると、足早で歩き出した。

「お出かけですか？」

「夜勤よ。しつこいとストーカーの被害届を出すわよ」

「お手やわらかに……これも仕事なので」

　山口が一礼をしている間に、正美の歩くスピードは電柱を一本越えて行く。看護仕事は基本肉体労働だ。長いキャリアで年齢のわりに足の筋力は衰えない。ヒッ、ヒッ、フーの呼吸法で地下鉄駅を目指す。

「今日は一人なの？　あの感じの悪い先輩は？」

「逢坂さんは、瀧川の母親のところです」

「そう……翔さんのお母さんは、元気なのかしら」

「事故以来、引きこもりがちなようです」

「子供を失くせば、どこの親もそうなるわ」

「お会いしたことはありますか？」

「ないのよ。でも、電話が一度だけ」

「用件は？」

「凛ちゃんの住所を聞いてきたわ。『翔さんの目の届かない場所』って、答えたら切れちゃった」

「いつのお話しですか？」

「二人が小樽に行く前の日よ」

　正美は赤信号で足を止めると、息を整えた。

「絶対教えないわよ。どうせ翔さんから頼まれたと思うし、凛ちゃんが怯えるわ。在宅の仕事を選んで、拓海とひっそり暮らしていたのよ。でも、結婚の報告が翔さんの耳に届いたのね」

　正美は信号が変わると、誰よりも先に歩き出した。

「それで、どこまでついて来るのよ？」

「もちろん病院の玄関まで送ります。明日の話ですが、夜勤明けで申しわけありませんね」

「実家に戻るだけで捕まえる気？　凛ちゃんが帰るなら、わたしの家よ」

「事故当時の話を聞きたいだけです。明日の誕生日に戻る可能性もありますから、連絡があったときは……」

「もちろん、『刑事がいるから気をつけなさい』って言うわ。だって、わたしの娘よ。あなたより、かわいいに決まっているじゃない」

　正美の一言で小走りだった山口の足が止まり、その間に電柱を超えて行く。「置いて行くわよ！」と正美が怒鳴ると、苦笑いをしながら山口は走り出した。

　翌日、正美は南千住の浅倉の家で、久しぶりにテレビをつけた。画面に映るのは、北海道をおおう雪雲だった。横殴りの雪で路肩に立ち往生した車を映し、右下には『今の小樽市内』の文字があった。

「去年より酷いわ……」

　正美はリモコンでボリュームを二つあげる。その横で逢坂が背中を震わせていた。

「先月、わたしも同じような天気で死にかけました」

「そう、刑事の仕事も大変ね。そろそろ写真を片づけてもいいかしら？　夜勤明けの疲れで、このまま寝ちゃいそうなの」

　正美はお茶をすすると、部屋に散らばるアルバムに視線を流した。張り忘れている写真を手に取り微笑む。近くの公園で遊ぶ凛と翔は、幼稚舎の制服を着ている。二人共、手の汚れを自慢げにカメラに見せ、泥だらけの顔で笑っていた。

「かわいいわね……」

「その頃は、瀧川も殴ったりしていないですから」

「――逢坂さんと話していると、優しい気持ちが吹っ飛ぶわ」

「よく言われます。ところで、彼女は友達がいないのかしら？　親や瀧川と写っている物ばかりですね」

「拓海が言っていたわ。翔さんが距離を取らせたみたい。人間関係が人を大人にするのに、狭（せま）い世界で凛ちゃんは何を見てきたのかしら……」

「親のエゴでしょう」

　逢坂は、ポケットタイプのアルバムを高速でめくる。首をかしげ一気に最後のページにたどり着く。正美がきれいに積み上げたアルバムは、元の散乱した姿に戻っていた。

「何がしたいの？」

「前から気になっていましたけど、瀧川の家に彼女の写真が一枚もないんです。ここは瀧川の写真だらけなのに、はがした跡もなかった」

「そう……普通、幼なじみなら親同士で共有するわ」

　正美は持ったままの写真に、視線を落とす。そのうしろで、山口がのぞき込んだ。

「僕が親ならこの写真は欲しいな。目元がそっくり、同じ顔してかわいいですね」

「同じ顔？」　

　正美が見直そうとすると、取り上げたのは逢坂だった。じっとにらみつけてから手帳を開く。過去の日付をめくり、確認を終えると紐でくくられた古いアルバムを引っ張り出す。手に取ったのは『目黒（めぐろ）第一小学校』と書かれていた。

「どうしたって言うのよ？」

「見つけました。息子さんに言われていた動機です」

「動機って、そこは凛ちゃんの母親が勤めていた小学校よ」

「はい……瀧川の父親も務めていました」

「え？」

「正美さんは気がつきませんか？　これが凜さんを虐待する理由です」

　正美の前に積まれたものは、悦子が二十年前に勤めていた卒業記念アルバムだった。教職員紹介のページを開き、交互に指を差した写真を見て正美は首をふる。

「まさか……」

「瀧川の父親は、一年の臨時（りんじ）採用ですが接点（せってん）はあります。悦子さんより、かなり年下ですね。瀧川翔によく似ている」

「そんなことがあってはならない……そんな悲しい話は……」