第2章 賢者の街

第1話  マニュアル車希望

 『朝里あさり自動車学校』は、高校卒業までに免許取得希望の生徒で、稼ぎどきである。

 冬休みを挟み、あえて冬道からはじめる生徒が多く、冬の恐怖心を教習所で慣らす。


 第一段階、見極みきわめまで十五時間、それで仮免取得の花が咲く。

 一日二時間の技能講習をこなす凜にとって、十日もあれば開花する予定だった。


「おまえは、AT車に変える気はないのか?」

「ない」

「そうか……」


 シートベルトを外し、拓海は運転交代の指示を出す。坂道発進三日目、未だ登頂成功せず。六号車のうしろには順番待ちの列ができていた。


 順調に単位を修得できたのは学科のみで、シフトレバー操作の不手ふてぎわが、開花予想の足を引っ張る。


 先週の交差点でついた補習も三日、右折の指示にハンドルを左にまわしたことで、花のつぼみはしぼんでいた。




「何度も言うが、AT車は楽だぞ」


 勤務終了後、『喫茶・お散歩』に顔を出した拓海の第一声だ。


「わたしは、マニュアル車希望です。これだけは譲れません」


 普段、口数の少ない凛だが、運転技術に関して意志は固く多弁たべんになる。


 技量に似合わない知識を持ち性能にも詳しい。凛はマニュアル選択の正当性を熱く語る。その話をカウンターに頭を預けて、拓海は聞いていた。




「やはり、マシンとの一体感ですね。

 AT車には、メリハリがありません」


「動かせての話だ……」


「マニュアルトランスミッション、略してMT。

 エンジンの巨大なパワーを感じ、ミッションを思い通りにあやつる。

 運転の楽しさは技術の高さです」


「半クラッチもできないくせに」


「素早い加速が命のコーナーリング、いずれ平野先生にも、

 ヒール・アンド・トウをお見せしますよ」



 凛はカレーのオーダーも忘れて、興奮状態だった。無免許の祐気が、お付き合いで拍手を送る。その間、拓海はカウンターにうずくまったままで、「台本通り」と、ささやいていた。



「凛ちゃんって、すごいね~」


 祐気に言われ承認欲求の花が咲く。ただ、特殊とくしゅな用語を噛まずに言える自分が不思議だった。


「ねえ、凛ちゃん。今度の休みは、どこを見たい? 

 小樽には楽しいところが一杯あるよ」


「ああ、どこでも……」


 言いかけて、凛の手が待ったをかけた。


 この言葉で、先週は身をもって北国の厳しさを知った。

 祐衣と祐気の「楽しいよ~」の言葉を信じ、向かったのは天狗山てんぐやま雑木ぞうきばやしだ。


 スノーシューガイドツアーのパンフレットを手渡され、洋風かんじきに足を入れる。それは、予想以上に重く凛の体力では使い熟せない。


 急斜面で足を取られ、顔面でパウダースノーを満喫した。


「楽しくない訳では、ないのだけれど……」

「じゃあ、真冬の乗馬体験は?」

「真冬がつかないコースがいい」


 凜は『小樽満喫、悠々ドライブ』と書かれた、観光案内マップを揺らす。

 翔と旅をした記憶を、確かなものにするためには、景色に頼るしかない。


 鐘、オルゴール、そして海沿いのレストラン。小樽運河周辺も外せない。ただ、見覚えがある建物は点在していて、車がないと不便だ。


 普通免許保有者の誰に借りを作るかと、考えること三分。悩んでいるうちに、祐気と拓海の商談が成立していた。


「九時に駅前集合、ガソリン代と昼飯は、鼻くそのおごりだな?」

「うん、それでいいよ」


 返事をしたのは、祐気だった。



    ◇



 休日の天気は快晴で、凜の心を楽にさせた。

 雪が降る日は、首の違和感が喉を詰まらせる。


 その症状は車に乗ると強く表れ、目的地前でタクシーを降りることもあった。

 ただし、運転席以外だ。どんなに教習所が吹雪いても、ハンドルを握ると不快な症状は消えていた。



 きっと、わたしの夢は、カーレーサーかもしれない――


 記憶がない以上、妄想は無限。そして壮大だ。

 凜は朝里駅前で、左手を広げ太陽にかざした。


「俺を、タクシーと間違えているのか?」


 凛が視線を下げるとサングラスを頭にのせ、拓海が窓から顔を出す。黒のセダンに乗客なし。夜勤明けの祐気を南小樽病院から拓海が連れてくる予定だった。


「祐気君は?」

「腹をこわして、来ない」

「で?」


「よく考えろ。腹をこわしたんだぞ? 

 トイレから出られる訳が、ないだろう」


「――予定は、日を改めて」


 凛が背中を向けると、クラクションが鳴り響く。


「鼻くそ、凛! 乗るまであとをつけて鳴らすからな」


 セダンで道をふさがれ、凛は通りを渡れない。騒がしさに駅舎から顔を出した学生と、駅前食堂のおばさんの視線が痛かった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る