ヲタク捜索

なにも出てこない。

　女子高生・連続殺害事件の犯人が捕まった……容疑者の名は――

「……先輩、容疑者の部屋からこんなものが出てきましたよ……、殺害された女性たちの、一週間の行動がずらっと並んで書かれています。殺人前にストーカーもしていたみたいですねえ」

「加えて、殺された女性の部屋から盗聴器が発見されたそうだ……。事前に、徹底した下調べをしていたみたいだな……――まあ、いざ行動してみれば完全犯罪なんて真逆の、雑な殺人だったがな。衝動的に殺したのかと思うほどの無計画さだったな」

「実際、無計画だったのかもしれませんね。

　ノートに情報をまとめて、それを踏まえて計画を組む前に、衝動的に殺してしまったのかもしれませんし……、衝動的なら動機がないのも納得です。

　……既に自殺をしている犯人の動機など分かりませんが……」

「その動機を調べるための捜索だろ。

　広くもない部屋だ、二人で探せばなにか出てくるだろう……。

　他にも拠点がないか、手がかりになりそうなものも意識して見てみろ」

　捜査官が二名、容疑者の部屋を捜索している。

　古いアパートの二階だ。

　畳、襖……昔懐かしい、落ち着く雰囲気の部屋である。

　外ではセミが鳴いている……、

　夏の暑さに、数分も作業をすれば汗だくだ。

　電気も止まっているから、冷房や扇風機もつけられない。

　携帯型の扇風機を各々が持っているだけだった。

　汗だくになった若い捜査官が、持参していた水筒の水を飲む。

　日当たりが良い部屋なので、光が当たるのは良いが、やはり暑さがネックだった。

「ふう、狭い部屋なのに物が意外と詰まっていますね……本ばかり。

　しかもノートに手書きの……、その内容はまだ把握していませんけど、貴重な犯人の情報だとすれば、全てを調べるのは骨が折れますね……ただ、動機が分かりそうな期待感はあります」

「学生の頃の教科書やノートもあるな……真面目だったのか……？

　普通、こういうのは捨てるか実家に置いておくものだろう……、それとも今の若い子は思い出として取っておくものなのか？　どうなんだ、同世代、これに共感できるのか？」

「僕の場合は全て電子化して保存していますから、現物は捨てちゃってますよ」

「現代っ子め。だが……なら犯人は、アナログにこだわっていたのか？」

「単純に無知なのかもしれませんね。スマホも、ダウンロードしているアプリも必要最低限のものだけでしたから……今時の若者でも、機械や流行りに疎い子はいますし」

「さすがに俺でもアプリゲームくらいはやるからなあ……」

「スマホのアプリゲームこそ、大人が手軽にできるからこそ流行ったようにも思えますけど……通勤中にできるから大人もはまったのでは？

　それに、簡単な操作感覚ですから、覚えることも少なくてプレイしやすいですし……、若者もやりますけど、あれはコミュニケーションの一環であって、腰を据えてやっている子は少ないようにも感じますけどねえ」

「俺のようなおっさんにはちょうどいいってことか？

　覚えることも少ないしすぐに金を落とすし……やかましい」

　自覚があったので、ついつい熱が入ってしまった先輩捜査官だ。

　複雑な操作がなく、課金すれば強くなれる……、

　時間がなくお金がある中年からすれば、最もハードルが低く始められる趣味である。

　アプリゲームに休日を丸々一日も使うとは、かつての自分は思っていなかった……。

　若い感性のつもりだったが、そうか、若者はアプリゲームを腰を据えてやってはいないのか……と、気づいた事実に少しショックを受ける先輩捜査官。

「中にはいると思いますけどね……腰を据えてやってる若者も。中年だろうが若者だろうが高齢者だろうが、手軽にできるゲームであることには変わりないですし」

「だが、犯人はやっていないようだがな」

「殺害する寸前に、アンインストールしたかもしれませんよ？

　……いえ、履歴も見ましたが、ダウンロードした形跡もないです。犯人は元から、ゲームを好んでいる若者ではなかっただけでしょうね」

「それは困るな……」

「はい？」

　先輩が、部屋を捜索し、

　見つけた犯人の『アイデンティティ』の山を指差しながら、

「連続殺人犯が、『警察官を目指して頑張っていた学生』だった――とは、公開したくないだろう？　こういう時は漫画やらゲームやら、美少女のイラストが描かれた……垂れ幕なんかが出てこないと困るってものだ」

「垂れ幕？　タペストリーのことですか」

「それだ」

　床下収納や天井も見てみるが、やはりそれらしい物品は一つもなかった。

　警察官になるためには？　他にも法律についての書物がたくさん出てきた。

　法律を調べることは、殺人の罪の抜け穴を探っていたのでは？　と推測することもできる。しかし、警察官を目指し、真面目に勉強をしていた形跡が、多くのノートとして証拠に残ってしまっている……、もしもこれを公開すれば、犯人は『警察官志望者』だったことが印象付けられ、警察＝犯罪予備軍というイメージもつきかねない。

　これまで『ヲタク』が犯罪予備軍と言われていたように、今度は『警察』が同じ目に遭うことになる…………、風評被害はできれば避けたいところだ。

「…………入れ替えるか」

「と、言うと？」

「古本屋で漫画を買ってこい。どうせ犯人は死んでいるんだ、事後に訂正されることもないだろう……、親族も息子の知らない一面だった、と納得してくれるはずだろうしな。

　ヲタク＝犯罪予備軍のイメージをここで崩すわけにはいかない。

　たった一件、と思うかもしれないが、こういう小さな穴が後々に大きく広がってくるかもしれないんだ……見つけた穴は塞いでおく。出てきたこの証拠品は処分だ。これを入れ替わりに、ヲタクが好みそうな漫画を買ってこい――タイトルは、そうだな……、」

「いいですけど……、でも、今やヲタクも市民権を得ていますからね……ヲタクが犯罪者になったと言うより、犯罪者をジャンルで分けてみたらヲタクだっただけの気が……。

　犯罪者はみな二足歩行だった、みたいな感覚になってますけどね」

　ヲタクは異常者、というレッテルは、もう随分前のことだ。

　そういう感覚をまだ持っている先輩捜査官は、やはり年齢のせいもあるだろう……古い。

　アップデートされていない。

　だからこそ、買ってこいと言った漫画が古いのだ。

　若手捜査官に任せていれば良かったものの、先輩捜査官は細かくタイトルを指示してきた。

「買ってきたか？

　よし、これでヲタクのレッテルは剥がれないな……」

　積まれた漫画は、どれもが三十年以上も前の漫画だ。

　焼けていてかなり茶色くなってしまっている……。

　和室に合ってはいるものの、若者が今読む漫画としては相応しくないだろう……、だからこそ、この漫画を読んでいる＝犯罪予備軍になりそうな気も……。

　つまり先輩捜査官の世代が、ちょうどリアルタイムで読んでいた漫画だ……、この内容が、犯罪予備軍を作り出す、というレッテルが貼られてしまいそうな気がする……――つまり。

「警察官志望者でなく、ヲタクでもなく……この漫画を当時から好きだった中年が、犯罪予備軍と思われるだけなんじゃないですか……？」

　若手捜査官の危惧に、先輩は気づかず。

　でっち上げた証拠品を、嬉々として上に報告していた。

　――当然ながら、犯人の年齢や性格などから、証拠品が合致しないと詰められ、恣意的に操作したことを先輩捜査官は咎められていた。

　警察に悪いイメージがつかないように、という意図があったからか、意外と軽い罰則で済んだらしいが……

「理由を伏せても、証拠品を意図的に入れ替えたのは、『警察』のイメージがただ悪くなるだけでは……？」

　信用がなくなった。

　――結果だけを見れば。

　警察＝犯罪予備軍の方が、まだマシだったかもしれない。

　――　完　――