自分勝手で最低で、それでいて美しい救済

破滅-1

　桜並木に囲まれた道を、幼い零は歩いていた。右手は父親の手を、左手は母親の手を繋（つな）ぎながら、楽しそうに歩いている。

「ねえねえ、おかあさん、おとうさん。ぼくはどうして、れいってなまえなの？」

　零はそんな疑問を口にする。父親と母親は顔を見合わせて、微笑んだ。

　答えたのは、母親だった。

「零（ゼロ）という数字があるでしょう？」

「うん、ある」

「零にはね、どんな数字を掛けても零なの」

「そうなんだね」

「そう。だから貴方には、どんな悪い考えにも染まらない、自分だけの正義を持ってほしいの。そういう願いを込めて、名付けたのよ」

「へえー……」

　――じぶんだけの、せいぎ。

　零はその言葉を、心の中で繰り返した。

　それが何かはまだわからなかったけれど、でもきっととても大事なものなのだろうと子ども心に思いながら、零は軽くジャンプする。

　春風は、温かな家族を包み込むように揺らした。

　＊

　零の両親は、本当に心優しかった。

　零が素敵な行いをすれば、それを褒めた。零が間違った行いをすれば、それを叱った。

　いつだって零のことを一番に考えてくれて、様々な場所に零のことを連れて行ってくれた。分厚いアルバムは、家族の思い出を写した写真で埋まっていった。

　零は両親を愛していた。零だけに留まらず、様々な人に優しく接する両親のことを、誇りに思っていた。尊敬している人物を問われたとすれば、迷うことなく「お母さんとお父さん」と答えただろう。

　この幸福がいつまでも続くものだと、零は信じて疑わずにいた。

　しかしその思い込みは、零が小学四年生の頃、呆気（あっけ）なく崩れ去ることになる。

　＊

　零は黒い服に身を包んで、二つの棺桶（かんおけ）を見つめていた。

「……酷い話よね、本当に……」

「……零くん、まだこんなに幼いのにな……」

「……本当、最低な事故よね……」

「……どうしたら、防げたんだろうか……」

　親族の言葉をぼんやりと聞きながら、零は立ち尽くしていた。

　両親は車を運転していた際、信号を無視した別の車と衝突して命を失った。相手側の運転手は飲酒をしていた。そして一命を取り留め、今は入院しているらしい。

　零の視界が、どれほど流したかもわからない涙で滲（にじ）んでゆく。

「……お母さん、お父さん、」

　口角を、歪めた。

「帰ってきて……」

　＊

　零は叔母夫婦に引き取られ、転校することになった。

　新しい小学校。零はぼんやりと、教室の入り口の前で立ち尽くしていた。

「はーい、それでは今日、転校生を紹介します！」

　先生の言葉に、教室の中がざわめいた。零は引き戸を開けて、虚ろな面持ちでゆっくりと足を踏み出す。

　教壇の上に立つ。数多の瞳が、零に向けられていた。視線の過度な集中に、零は萎縮（いしゅく）してしまう。

「それじゃあ、影谷くん、自己紹介をお願いできる？」

　そう言われ、零はおずおずと口を開いた。

「……影谷、零です。九歳です。皆と仲良くなれたら、嬉しいです。以上です……」

　今にも消え入りそうな声で、零は自己紹介を終える。

「せんせーい、影谷くんに質問いいですかー？」

　活発そうな女の子が手を挙げる。先生はにこやかに、「勿論（もちろん）どうぞ！」と答えた。

　女の子は笑顔で、零に尋ねた。

「影谷くんは、どうして転校してきたの？」

　その何気ない質問が、零の心を容赦なく抉った。

　もうこの世にはいない両親のことが、零の頭の中を満たしていく。

　気付けば零は、嗚咽（おえつ）を漏らしていた。

「うう……うっ、うう……」

　突然泣き出した零を、クラスメイトたちは驚いたように見つめていた。

　質問した女の子は、困ったように視線を彷徨（さまよ）わせる。

「……何で泣いてんの？」

　誰かの言葉を契機（けいき）に、クラスに話し声が溢（あふ）れていく。

　――やばくない？　こんなんで泣くの？　なんかこわーい。変な奴！

　先生が止めようとするが、生徒たちは聞く耳を持たない。

　悪意のある言葉に、零はさらに泣いてしまう。

　そのとき、だった。

「ちょっと、皆！　影谷くんは転校で、不安いっぱいなんだよ。そういう風に言うのやめなよ！」

　凛とした、声がした。

　同じ生徒からの声に、クラスメイトたちはしんと静まった。零は驚いて、滲んだ視界で顔を上げた。

　一人の少年と目が合った。

　焦げ茶色の髪をした、垂れ目の男の子だった。

　彼はにこっと笑って、片手でＶサインをつくってみせた。

　すぐにわかった。彼が、零のことを助けてくれたのだと。

「ありがとう……」

　感謝を述べる零に、少年は「気にすんなよー」と笑った。

　これが、佐伯都羽（さえきとわ）との出会いだった。

　＊

　零と都羽が仲良くなるのに、そう時間は掛からなかった。

　都羽は優しく、正義感に溢れた少年だった。温かな思いやりに満ちていた。そんな彼と過ごしていると、零は時折両親のことを思い出した。

　二人は小学五年生、そして小学六年生のクラスも一緒だった。一時はばらばらになった零の心も、破片を少しずつ組み合わせていくようにして、元の形へと戻っていった。

　零と都羽は小学校を卒業し、同じ中学校へと進学した。

　＊

　中学二年生のとき、零と都羽は初めて違うクラスになった。

　それでも二人は、よく一緒に遊んだ。

　けれど夏頃から、段々と都羽の様子が可笑（おか）しくなっていく。