町の地図には、恐怖がいっぱい

外伝三 存在しない猫の歌・Ⅴ

　「口に出すなよ」

　と、改めて慎吾が言った。

　「声にせず、渡した紙に書いてくれ」

　慎吾から言われるまま、ぼくは思い出した岸本ユキちゃんの特技をノートの切れ端に書いた。

　横を見ると、舞原もノートの切れ端に鉛筆を走らせている。

　「書いたよ」

　「あたしも」

　ぼくと舞原は、二つ折りにしたノートの切れ端をつまんでみせた。

　「おれも、二人が来る前に書いてたんだ」

　慎吾は、胸ポケットから四つ折りにしたノートの切れ端を出した。

　「よし、開けるぞ」

　慎吾がそう言い、ぼくたち三人は、それぞれノートの切れ端を開いて、中に書いた言葉を見せ合った。

　『おりがみ』

　『折り紙』

　『折り紙』

　三人とも、ノートの切れ端に『おりがみ』と書いていた。

　ぼくが思い出したのは、ユキちゃんが小さな折り紙で、ちまちまと鶴や小箱を折っていた姿である。

　休み時間、折り紙を折るユキちゃんの机の周りには、何人かの女子が集まり、感心した顔で、ユキちゃんの手元を見ていた。

　折り方を教えてもらい、ユキちゃんの指の動きを真似ている女子もいた。

　ときおり、楽しそうな笑い声が聞こえてくる。

　ぼくたち男子は、それを遠巻きに見ていた。

　「……誰からも『折り紙』って言葉を聞いていないのに、三人とも『折り紙』って書いたってことは、思い出したユキちゃんの記憶は、捏造されたものでも、上書きされたものでもなく、本当の記憶だったってことなのよね」

　「そう言うことだよな」

　舞原の言葉に、ぼくは同意した。

　「でもさ」

　同意はしたけど、謎は残る。

　「それなら、どうして、出席簿に、岸本ユキちゃんの名前が載ってなかったんだろ」

　「あのさ……」と、慎吾が言った。

　謎を解いてくれるのかと思ったが、慎吾は新たな謎を投げてきた。

　「もうひとつ、おかしなことがあるんだ」

　「もうひとつ？」

　「おれたち三人とも、ユキちゃんが教室で折り紙をしていた姿を思い出したんだよな」

　「うん。女子が周りにいたはずだ」

　「ユキちゃんに、折り方を教えてもらっている女の子もいたわ」

　舞原の口にした言葉は、ぼくの記憶と合致していた。

　「一年生になったばかりのころ、立花先生に、こう言われなかったか。

　『勉強に関係の無いものは、学校に持って来てはいけません』って。

　……折り紙を持って来てる女子なんていたか？」

　慎吾がそう言った。

　「そう言われれば……」

　いなかったはずである。

　ぼくは舞原を見た。

　男子が知らないだけで、もしかしたら女子たちは、こっそり折り紙を持ち込んでいたのかも知れないと考えたのだ。

　「あたしは知らない。

　でも、折り紙って図工でも使うでしょ。

　誰かが持って来ていてもおかしくないんじゃないの？」

　舞原が小さく首を振る。

　「いや、禁止だったよ。

　学級会で、練り消しや匂いの強い消しゴムはダメっていう話が出たじゃん。

　あのとき、転がしてゲームができる鉛筆や折り紙もダメだって話になっただろ。

　覚えてない？」

　慎吾の言葉に、そういう話し合いがあったことを薄っすらと思い出した。

　「あったな、そんなこと。

　でも、消しゴムは問題ないって話じゃなかったっけ？

　ぼくは練り消しを使ってたぞ」

　「それは、その話し合いの前までだろ」

　「違うって。

　ほら、ぼくが練り消しで怪獣を作ってさ」

　「あ、ゲルゴザウルス！」

　「それそれ！」

　「でも、あれを作ったのってケンちゃんだろ」

　「なんだよ、それ。

　あれは、ぼくが……」

　「なんの話をしてるのよ！」

　……盛り上がったら、舞原に叱られてしまった。

　「消しゴムなんかどうでもいいわよ。

　ユキちゃんの話をしてるんでしょ」

　「悪かったって、そんなに怒るなよ」

　ぼくは、舞原をなだめようとしたが、慎吾は真逆のことを言った。

　「いや、おれはもう、ユキちゃんの話はしたくない」

　「……どうしてよ」

　舞原が不満そうな顔になる。

　「だって、ユキちゃんの話をしたり、あの歌を聴いたりする度、新しい記憶が生まれるんだぞ」

　慎吾は「思い出す」ではなく「生まれる」と言った。

　たしかに、ぼくもそんな感じを持ち始めていた。

　「このまま、ユキちゃんの話を続けていたら……、知らない記憶がどんどん重なって……、最後には、何かを呼び出すことになるんじゃないかって思えてきたんだよ」

　慎吾は真面目な顔でそう言った。

　ぼくも舞原も無言になった。

　今の慎吾の言葉で、怖い想像をしてしまったのだ。

　慎吾は『何か』と言葉を濁したけど、それは岸本ユキちゃんのことであろう。

　存在していなかったはずのユキちゃんが、ぼくたちの記憶の中でどんどん形作られて、いつか現実の世界に……。

　慎吾の言葉は、ある意味当たっていたのかも知れない。

　でも、呼び出してしまったのは、もっと禍々しい怪物だったのだ……。