【KAC20236】「おれ史上最高の『アンラッキーセブン』」

第3話 「史上最高の『アンラッキーセブン』」

　最初の不運は、こいつだ。

　……ぽて。

　くそ、鳩のフン。毎年3月7日には最低2回は落とされるんだよ……。

　まあいい。ユイのいるコンビニまで走って3分。急がなきゃ！

　おれの住むコーポには鉄製の階段がついている。ここ、かならず足を滑らせておちるんだよ。

　気を付けて、気を付けて、ゆっくり急いで……。

「どぅわああああ！」

　どんがらがっしゃん！

　信じらんねー、階段ごと落ちた。

　しかし後ろも見ずに突っ走る！

　途中に砂利を敷いた駐車場がある。ここも例年、危険ポイントなんだよな。

　どしゃっ！　犬の糞を踏んだ！

　びしっ！　車がはねた砂利が尻に刺さる！

　どばばばば！　まさか！？　無音で走り出す超高性能トラクターに追いかけられてるううう！？

　おれはそのまま、大通りまでマッハで走った。なにしろ、50センチうしろでは、じいさんが運転するトラクターが追いかけてきてるからね……トラクター、早え……。

　息が上がる。それでも大通りの向こうに、コンビニが見えた。

　駐車場にも店舗にも人があふれているのが見える……ユイはどこだ？

　ユイ……ユイ……いた！！

　ユイは犬を連れたおばさんと食パンの袋を奪い合っていた。

「……あいつ、パンきらいじゃん……」

　おれは信号を待ちながらつぶやいた。

　そう、今日のおれは世界中の不運を引き受けている。

　信号はもちろん待つ。点滅信号でも待つ……待っていても、油断はできない……。

「ちょ、幼稚園バス！？　いやこれ、むりむりむり！！」

　いきなり歩道へ突っ込んできたミニバスをよけるために、電信柱によじのぼる。

　バスのガラス越しに、運転手が必死で車を立て直しているのが見えた。

　……なんとか車はスピードを落とし、車道に戻った。子供たちは大よろこびだけど……アトラクションじゃないからね？

　ゆっくりと手を上げて青信号を渡り、コンビニに着いた。

　人をかきわけてユイを捕まえる。

「ユイ！　もう心配はいらない……」

「ロク！　なに言ってんの？　電車の事故に沈没に火山、ミサイルよ！？

　あと15分でみんな死ぬのよ！　ロクのところにパンをもっていって、『やっぱり大好き！』っていうんだから！」

「だから、なんで食パン……？　いや、大丈夫だから。スマホ、みてみろよ」

　ユイはスマホを見た。

「……うそ……ミサイル……故障で発射しなかった？」

　するとユイと食パンを奪い合っていたおばさんも、自分のスマホを見て、

「ソラリの暴動も止まったみたい」

「小島からでた人骨はプラスチック製の教材用だって。不法投棄だ」

「火山噴火……マグマの動きがゆるやかに」

「2年後の小惑星衝突は、計算しなおしたら2000年後ですって」

「インドの橋、落ちた人はほぼ助かった」

「イタリアの客船も救出が……」

　おれはホッとして、ユイにいった。

「なあ、おれは自分がやるべきことを誤解していたよ。

　ヘンなふうにすねたりぐずったりしないで、やるべきことをひとつずつやれば、いいんだ。

　だからやっぱりもう一度、『おれはユイが好きだ』っていうよ」

「……なんかよくわからないけど、それって再プロポーズみたいなもの？」

「まあ、そういう事にしておこうか」

　ふふ、とユイは笑った。

　そして食パンの袋を止めていたアルミのリングをとって、さしだした。

「今日はこれで勘弁してあげる。次はちゃんと2カラットのダイヤをちょうだいね？」

「……いや、2カラットはデカすぎる……って、これ、指に入るか？　小さいぞ」

「大丈夫、あたし左の薬指はサイズ6なのよ……

　えっ、きっちりすぎて抜けない。そんな運の悪いことが……」

　その瞬間、おれはひらめいた。

「……ユイ、おまえひょっとして、妊娠してないか……？」

「ちょっと！　なんでこんなところで、こんなことを言い出すのよ！？

　バカじゃない、デリカシーがないんだから……あれ？……そうかも……？」

　……我が家は代々、『世界中の不運』を引き受ける。それで世界を救うんだ。

　おれのおやじも、おれも、おれの子どもも……。

　今年の3月7日。

　おれは生涯最高の『アンラッキーセブン』をすごした。

　まだ変化のないユイの体を見て思う。

　こいつ、将来きっとインドの橋をドライブして、アイスランドとフィリピンとハワイの山に登るな……。

『史上最高の『アンラッキーセブン』』

　2023年3月15日