ブッコローと知の象徴

３. 勝負師ババ兄ぃ

　東京競馬場は、大勢の人で賑わっていました。

　昨日と同じ席に、昨日と同じ格好で、競馬仲間のババ兄ぃが新聞を広げています。野球帽を斜めに被り、首には手ぬぐい、無精髭の口元にはかろうじて残った歯が２本、タバコですっかり黄色くなっています。

「よう、きたなペリカン」

　そして彼は何度教えても、ミミズクのブッコローを「ペリカン」と呼ぶのでした。

「待ってたぜ。お前さん、昨日はあれだけ勝ったんだ。元手はあるし、ツキもある。今日は昼寝だとか言ってたが、じっとしてられるわけはねえと思ったよ」

　ババ兄ぃは嬉しそうに笑うと、言いました。

「さあ、ペリカン。今日はおれ、全部お前に乗っかるって決めてんだ」

　思わず競馬新聞を覗き込もうとして、ブッコローは慌ててぐっと堪（こら）えました。

「ババ兄ぃ、悪いけど今日は探し物があるんだ」

「探し物？なにを？」

　ブッコローは、早速辺りをキョロキョロしはじめます。

「本だよ、緑色の小さな本。この辺で見なかった？」

「間抜けめ。いまてめえで抱えてるじゃねえか」

「違うんだよ。これはそっくりだけど偽物で、探してるのはこれの本物」

　ババ兄ぃには、一体このペリカンが何を言っているのか、さっぱりわかりません。

「やいペリカン、落っことしたのは本じゃなくて、脳みそじゃねえのか？競馬場へきて競馬をやらねえ阿呆がいるかよ。それとも、ツキを独り占めしようってのか？」

　この男、ブッコローに輪をかけた競馬狂で、あるレースでは散々に負けた挙句、額に「競」の字を書き、「オレが競馬場だ！お前ら出て行け！」と大騒ぎしてつまみ出されたほどの厄介者です。

「ババ兄ぃ、いまそれどころじゃ……」

　ブッコローが顔を上げたそのとき。パドックに入ってきたのは、華やかなサラブレッドたちです。その美しい毛並み、逞しい筋肉——。

　途端にゆうべの予想の数々が蘇ったかと思うと、巨大なメリーゴーランドがメルヘンな音楽と共にゆっくり回り始めました。馬たちの体からこぼれ落ちるキラキラの星屑。ブッコローを乗せたまま、抜きつ抜かれつのスローなレース……。

　眩（まばゆ）い光のはるか遠く、ブッコローを呼ぶ声がありました。温かくて、懐かしい声です。

「さあ、お前の好奇心を大切に、よく勉強してきなさい。困ったら、これを読むといい」

　町へ旅立つ孫に、優しく本を持たせてくれたおじいさまの言葉です。

　ブッコローは、目を覚ましました。

「ババ兄ぃ、僕はペリカンじゃない！今日の予想は、やらないったら！」

「なに、やらないだと？……８（やん）−７（な）−１（い）とくれば三連単か。渋いじゃねえか、ようし乗った！入りゃでかいぞ。」

　ババ兄ぃは浮かれた様子で、さっさと馬券を買いに行ってしまいました。

「……８（やん）−７（な）−１（い）の三連単？そんなデタラメ、あり得ない！」

　ブッコローはなんだかすっかり馬鹿らしくなり、ようやく気持ちを切り替えて仕事にかかりました。

　ファンファーレが鳴り響き、歓声が上がっても、レースには一瞥もくれず、地面に散らかった外れ馬券の山を一心にかきわけます。やがて会場が大きな熱気に包まれるころ、ブッコローは落ち着き払ってノートに認（したた）めました。

　——数分先の未来に一喜一憂するよりも、将来を見据えて堅実に歩むべし。

　いつの間にか、レースは終わったようです。いつにないどよめきの中、

「ペリカン、ペリカン！」

　しわくちゃの笑顔が駆け寄ってきました。

「このやろう！なにがやんないだよ、やってくれたよ！一発的中とは恐れ入ったね。いくらになったと思う？二千だよ、二千！バカ、二千円じゃねえよ、二千万！いままで負けた分、みんな取り返しちゃった！」

　あっけにとられるブッコローに、ババ兄ぃは続けます。

「言ったろ、お前にゃまだツキがあるって！なに、さっきの買わなかったの？ドジだねまったく！まあいいや、次だペリカン。や、ペリカンじゃねえのか。ジュウシマツ！次はどれだよ！」

　抜け殻のようなブッコローに、泣きながら怒るババ兄ぃ。

「ここでやめとけ？頼むよ、次で終（しま）いだ。そしたらおれ、借金をみんな返してさ、小さい家でも買って、逃げた女房を連れ戻してよぉ、真面目にやるよ」

　ブッコローが片方の目でそっと時計を見ると、まだお昼前。パーティーまで、時間はたっぷりあります。

「やいジュウシマツ、答えろ！」

　ブッコローは思わず叫びました。

「歯無し！」

「よっ！またも三連単か、８（は）−７（な）−４（し）ときたね、勝負師め！ところで、それって誰のこと？まあ誰でもいいや、急がなきゃ！」

　小躍りで馬券売り場へ向かうババ兄ぃのあとを、ブッコローはフラフラとついていきました。

　＊　　＊　　＊

　二人きりになった客席に、閉園のメロディーが流れています。

　夕陽が、二人の震える膝と震える指をオレンジ色に染めていました。

「……逃げた女房を連れ戻すなんて言ったけどよ。……オレ結婚してねえわ」

　しばらくの沈黙のあと、ババ兄ぃは帰って行きました。

「また来週、オークスでな。あばよ、ザリガニ」

　ブッコローの呼び名は、もはや鳥でもありません。

　——お金や時間を失って後悔するのではない。やるべきことから逃避したことに後悔する。

　震えるペンでノートに書き加えると、力なくゆうべのお蕎麦屋さんに向かって羽ばたきました。