地域密着型商店 スロットマート

大当たりの日

　俺の家の近所には、スロットマート、という商店がある。

　スーパーはおろかコンビニもないような田舎にある、食品を中心に扱っている商店なのだが、ここにはちょっと独特なシステムがあるのだ。

「今日は野菜がお買い得かぁ」

　俺は、通称”スロマ”の看板を仰いでそう呟く。

　野菜や肉などの可愛い絵柄の真ん中に”スロットマート”と書かれているのだが、その横に”８３１”と数字が掲げられていた。

　これがスロマの特徴だ。この三桁の数字によって、店内のおすすめ商品が分かるようになっているのだ。

　”８３１”は野菜、”０２９”はお肉と、語呂合わせになっている場合が多いが、記念日にちなんで、”２１４”をチョコレート、”６２２”をカニの値引き日にしている事もあり、個人商店ならではのいい加減さが面白い。

　一度だけ”５０５”という数字が掲げられた時があり、店長さんに訊ねた所、

『新人さんが缶ジュースの発注数を間違えちゃってねえ。ホラ、形が”ＳＯＳ”に似てるだろ？』

　と、山積みになった缶ジュースの箱を見せてくれた。『助けて』という意味らしい。

　事前告知もしていないようで、看板を見て初めてお得商品を確認出来る、という仕組みだ。

　何でもスマホで通知が届く昨今において、その真逆を行く珍しいお店と言える。

　◇◇◇

　ある休日の朝、スロマで騒ぎがあった。

　何でも、店舗に隕石が落ちてきたらしい。

　店長や従業員に怪我はなかったようだが、店舗は隕石によって派手に損壊してしまったようで、営業再開までにはかなり時間がかかるようだ。

　ただ、その日に掲げられようとしていた数字が、ちょっとだけ話題になった。

　決して、縁起が悪い数字ではないのだが。

　───数ヶ月後、リニューアルした店舗でスロマは営業を再開したが、『また何かあったら困る』という理由で、隕石が落ちてきた日に使おうとしていた”７７７”の数字は使われなくなったそうだ。

　おしまい