砂浜の音と海月

第1話

　さざ波とともに、救急車のサイレンがまだ耳に残っていた。

あれからもう何十年も経つというのに。

あのときは確か、まだ魔法の杖がにぎれなかった年だ。

　皮肉にもクラゲの絵が砂浜に描かれている。

特徴はとらえられていた。少しいびつだ。

遠くで小枝を魔法の杖にみたてて遊んでいるこどもがいる。

桃色の貝殻がふちどられていて、夕日色にそまった。

　帰ってこないことは理解した。何度祈っても、よみがえらない。

悔しかった。オレンジ色の波は、当時を思い出させるような鮮明さがある。

　こどもたちの歓声が悲鳴に変わった。昔見た景色と重なるような悲鳴だ。

安物の指輪をはめた右手に、魔法の杖をふりかざした。この砂浜でとれた貝殻に、アレンジを効かせた指輪だ。

　白い透け感のあるスカートをなびかせた。

狂暴なクラゲが海からはいだした。半透明な身体が、夕日色にそまった。

クラゲは魔法の光をあびるなり、海に帰って行った。

こどもたちを安心させるように肩越しにふりかえり、笑ってみせた。

「ここはクラゲの海だから、注意しなよ」

「ありがとう」

「クラゲがでるなんて、知らなかった。お姉さん、かっこいいね！」

おさげをした女の子が、小さな枝をにぎり、目を輝かせた。

もうひとりのこどもが、指輪に気づいた。

「いいな、この指輪」

「これは私のお守りだ。だけど、あなたにプレゼントしよう。仲間を守れるくらい、強くなって。後悔しないように」

昔の自分に言い聞かせているみたいだ。

希望のある未来のこどもの手に、そっと指輪を渡した。

　日焼け止めを丁寧にぬった。白い透け感のあるワンピースのすそが、座った拍子にひろがった。海にただようクラゲのようだ。服に海辺の見回りの副長の証である、青い刺繍がほどこされている。

こどもたちを助けてから、一年が過ぎる。あの背丈から、あの子たちも学校へ入学しているころだろう。

　宿の窓際に座り、クラゲの海を眺めた。今日もさざ波とともに、サイレンが耳にまとわりつくように残っている。

「時間ですよ」

未来のこどもたちを眺めていた。あの子たちもいる。

過去に引き戻されたように、隊長が声をかけた。

窓辺に手をつけて立ち上がり、隊長に頭をさげた。

「もう私にはこのワンピースは似合わないわね」

「そんな。あなたのためにあるようなワンピースです」

テレビでも漫画でも、ヒーローの証はいつだって赤色だ。その色をした刺繍をほどこしたワンピースを着こなしている。

海辺の見回りの仲間たちが、外で歓迎するかのように待っていた。

部隊たちが並ぶ列の端の空白で、こどものころ助けられなかった命の面影を見た。

私と隊長は向き合った。命の面影は視界からそれた。過去の自分に後悔した。ここに空白があるなら、なおさらだ。本当は、一緒にこの列に並んでいただろうに。どちらが先に隊長になるか、夢を語っていたはずだった。

隊長が手にしていた、豪華な魔法の杖を手渡した。

「あなたには守れなかった命が、幼きころにあったのを私は覚えています。でも、あなたにこの務めを託したのは、その過去があったから。もう何も失いたくない想いが、あなたをさらに強くさせることでしょう」

目頭がじんわりと熱くなった。震える声で礼をのべたとき、失った命の言霊がきこえた気がした。部隊たちが並んでいる列から前へ来て、

左手を触れあった感触があった。隣には誰もいないのに。

許してくれるのですか。過去の私を……。

それならば、私も、過去の私を許します。

　前に助けたこどもたちが、海辺の見回りの近くにいる。小さなクラゲから少女をひとり守っていた。

もうおもちゃの小枝はもっていなかった。真剣なまなざしだ。右手には、私がプレゼントした指輪をつけている。

　その光景を横目で見たあと、元隊長の目を見た。彼女の瞳はあたたかみをおびていて、私を静かに歓迎してくれている。隣にいたはずの命も、きっとそのはずだ。

さざなみとともに救急車のサイレンは、波にのまれるかのように、薄れていった。