老若男女夜集い

老若男女夜集い

　もう起きてしまえ。

　夜中に目が覚め、その後眠れない。そんな日が続き、俺はついに開き直った。

　ひたすら目を閉じてもダメ。あらゆる快眠テクニックを試してもダメ。眠れないうちに小鳥がさえずり出し、カーテンが明るくなっていく絶望の日々。

　努力しても焦るだけ。何をしても逆効果。

　ならば、と俺は散歩に出ることにした。

　目的地は近所の自販機。公園を突っ切るのが近道だ。

　しかしその途中、視界の端で何かが揺れてギクリとした。街灯の光と闇の溶け合う地点。誰かいる。

　思わず立ち止まって顔を向けると、光に背を向けてゆらゆら横揺れしているのは、小さな赤ん坊を抱いた女性だった。

　なんでこんな時間に？

　緊張で全身が強ばる。でも、なんだか無視することもできなくて、俺は少し距離のあるまま声をかけた。

「こんばんは……」

　途端に女性が赤ん坊を庇うように抱きかかえ、警戒心むき出しでこちらを向く。そりゃそうだろう。こんな深夜に見知らぬ男に声をかけられたら。

　俺が困っていると赤ん坊が泣き出した。慌てて女性が横揺れを再開する。

　そこにヌッと老婆が現れた。

「あらー、疳虫（かんむし）かね」

　俺も女性もギョッとしているうちに、老婆はひとりでベラベラ喋って赤ん坊の手に触れ、何か唱えた。

　赤ん坊はピタリと泣き止んだ。

「じゃ、私は娘のお迎えだから」

　颯爽と立ち去ろうとする老婆。そこに立ちふさがるように突如現れたのは老爺だ。

「だから、迎えなんて必要ないんだ！」

　言い合いを始めた２人に、思わず俺と女性は顔を見合わせる。

「あの、俺何か温かい飲み物買ってきますから！」

　俺は自販機に走っていって、全員分の飲み物を抱えて戻ってきた。

　皆して黙ってそれを飲み干す。すると、何となく帰る気持ちになって、俺達はそれぞれ帰路についた。

　お互いの事情はなんとなくしか分からない。

　分からない、のだけど。

　どうやら眠れない夜を過ごしているのは、俺だけではないらしい。