本屋のレジにて

本屋のレジにて

「えっと、『武器辞典』、『吸血鬼辞典』、『世界悪女大全』、『娼婦』、『スターリングラード攻防戦』、『プリニウスの博物誌』、『君主論』、『戦争論』『大遣唐使』、『世界の殺人鬼』、『拷問の歴史』、『ネギの安定収入栽培』、以上、十二点でよろしいでしょうか？」

　よろしくはないが、よろしいと言わざるを得ない。

　おい、新人店員の田中さんよ、なぜに本のタイトル、読み上げちゃうかな～？

　可愛い顔して、なんてえげつない真似をしてくれるんだ。

　君のいるレジに持って来たことを後悔したよ。

　しまったと思っているよ。

　ええい、名札に初心者マークぶら下げおって。

　資料集めやなんかの本を適当に掴んで持って来たが、よもや読み上げられるとは思わなかったぞ。

　若干、周囲の視線が痛いが、まあ、どうせどこの誰とも知れん連中だ。

　気にはすまい。

　それより、さっさと袋に入れてくれや、田中さん。

　脈絡も統一性もない、その本の山は人に晒しておくのは、いささか気が引ける。

「作家さんですか？」

　これまた脈絡のない質問が飛んできた。

　まあ、半分は正解だ（願望込み）。

　作家にはなりたいと思っているが、残念なことに趣味の領域を出ていない。

　全てを擲（なげう）って創作活動に身を投じるほど、勇気もなければ、文学的センスもない。

　物書きの真似事をしている、ただの一道楽人だ。

「残念ながら、作家じゃないよ。でも、どうしてそんなことを？」

「いえ、なんとなく。資料集めでもしているのかなと」

　うむ、それも正解だ。

　まあ、単純な知識欲やネタ探しではあるが。

「タイトル的に、若い女性には引いてしまうかな？」

「いいえ、全然。そもそも、本が大量に出回っているのは、印刷術のおかげです。グーテンベルクって人、御存じですか？」

「ああ、知ってる。活版印刷術を作った人だろ？　五、六百年は昔の人だ」

　かの御仁は偉大だ。

　こうして私が本を読めるのも、全ては印刷術のおかげであり、その端緒となったのが、グーテンベルクというドイツ人だ。

　今や紙媒体の本も減り、電子の情報を端末で眺める時代となった。

　印刷どころか、情報と言う数字の羅列に置き換わり、印刷すら必要がなくなってしまった。

　だが、私は古いタイプの人間であり、本を読むなら紙媒体だと今でも考えている。

　こうして本屋に足を運ぶのも、そのためだ。

「印刷術が世に出て数百年になりますが、その最初の百年間は、聖書よりも魔女狩りの手引書の方が印刷量が多かったんですよ」

「マジか～。時代のなせる業だな」

「一冊の本が万単位の人を死に至らしめたんです。でも、そんな危ない本は当店では扱っておりませんので、ご心配なくお買い求めください」

「お、おう」

　なんとも頓珍漢な店員だと、私は思った。

　だが、若さに似合わず博識な事には感心した。

　こういう人と人との繋がりは、ネット注文では味わえない醍醐味だ。

「ありがとうございました～♪　またのお越しを」

　随分と眩しい笑顔が向けられ、私も思わず笑って返した。

　言われずとも、また来るぞ。

　私にとっては、本屋は遊園地みたいなものだ。

　本の入った袋を受け取り、私は本屋を後にした。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　～　終　～