古本には古本の魅力がある。

あるとき私は、本を手に取った。

　本屋に行くのは楽しい。あの独特の匂いが私は好き。

　新刊のあのまだ誰にも読まれていな真っ新な状態が好き。

　けれども私は、古本も好き。

　古本屋に行くと、また違った楽しみ方に出会える。

　あるとき私は、近所にある古本屋で旅行雑誌を手に取った。

　すると中から、旅のしおりが落ちてきた。

　思わず手に取り、中を読む。手書きで書かれたそれは、誰かの楽しみを計画したものだ。どこに行き、何をするのかこと細かく書かれている。

　それを読んでいたら、つい笑顔がこぼれてしまった。

　　　◆

　あるとき私は辞書を手に取った。

　分厚い和英辞書には、所々にマーカーが引かれていた。もとの持ち主はきっと学生だったのだろう。ペンを手に取り、熱心に机に向かう姿が浮かんでくる。

　最後のページを捲って、思わず笑ってしまった。そこには名前が油性ペンで書かれていた。きれいな字だ。

　この名前の人は今、何をしているのだろう。

　　　◆

　あるとき私は恋愛小説を手に取った。

　後半のページには、涙のあとがぽとぽとと広がっていた。これを読んだ人は話の内容に涙し、ページを捲ったのだろう。

　人の心を動かす物語の力に、思わず私も感動してしまう。

　　　◆

　あるとき私は、就活本を手に取った。

　ほとんど新品のそれには封筒が挟まっていた。悪いとは思いつつも、中を開いて読んでみる。そこにあったのは、短い応援の言葉だった。

『サトルへ。これを読んでもう一度頑張ってみてくれませんか？　私はいつでも応援しています。母より』

　中には、わずかながらの現金も入っていた。

　この持ち主はきっと、本を開いてさえいないだろう。でなければ……。

　そのとき私は、母親の気持ちを想像して悲しくなった。

　　　◆

　古本には、かつての持ち主の思い出が詰まっている。

　それは楽しい思い出、頑張った思い出、悲しい思い出、誰かの願い。

　新刊が作者の物語なら、古本は読者の物語。私はそれが好きだ。

　だから私は、また本を手に取った。