小説 凪色の本屋

小説 凪色の本屋

教室の窓から、晩冬の日の残光が、強く差していた。

俺はふとスマホから目を逸らし、外を見る。夕色に染められた、ミニチュアみたいになった街を一瞥すると、すっと、視線を移動させた。

凪川詩乃が、なぜ、まだ居残っているのが、理解できなかった。クラスに親しい奴がいないのに、1人っきりで何のためか。

ひとり、隅の席で本を読んでいる。時に、青いフレームのメガネの位置を直す。

俺は、密かに彼女が好きだった。ゆるく開いた腿の間に本を挟むようにして読んでいる姿が、なぜか気がかりだ。

それに俺も本を読む。本当は好きというか、話してみたい、というのが正確な気持ちかもしれなかった。

「柳瀬、お前、死んだぜ」

俺は慌てて目をスマホに戻す。

「え、悪りぃ」

友だちと2人でソシャゲをしてるのだった。

「まあ、レアアイテムも取れたし、もう帰ろうぜ」

俺はまた、凪川を見てしまう。彼女はこちらに顔をむけた。俺は不意を突かれ、そこから目を逸らすことができずに固まった。

凪川が小さく細い身体で軽い重さと眩しさを持ってずんずん、こちらに歩いてくる。

「あなたたち、帰るのね」

感情の見えない棒読みな発音。

「あ、ああ。凪川、なんで残ってんの？」

「あたし、日直」

わざわざ俺たちが自発的に帰るまで待ってたのか。

「す、すまん。それなら言ってくれたらよかった」

「大丈夫。私も時間を潰したかった」

身体を翻し席に戻る凪川。机の上の本を取り、カバンに入れた。

荷物をまとめ終わると、再び俺たちの方へ来た。

「じゃあ、出て」

その手に鍵が握られていた。彼女は自分のゆるくパーマをかけた長い髪の毛に触れた。

「何？」

「い、いや」

俺は落ち着きなく、カバンを引っ掴み、教室の外へ出た。

友だちは先に歩いていた。俺はそいつの横まで走った。

「先帰っていてくれ」

そして俺は素早く戻る。凪川がドアに鍵をかけていた。

「誰かと会うの？」

凪川は、メガネの位置を直すようにした。そして、やはり、平然とした態度で、こちらをじっと見た。

「あ、いや、良ければ一緒に帰らない？」

「言ったでしょ。私、用事があるの」

「俺もついていっていいかな」

「何なの、関係ないでしょ」

突破口がない。凪川は廊下を進み始める。俺はその後ろをストーカーのようについていく。

職員室で鍵を返した後、玄関から外に出る、凪川の背中を見ながら、俺は、焦っていた。

こんなチャンスはない。2人きりというシチュエーション。初めて喋れたじゃないか。なら、もっと。

凪川は、校門を出て、中心街のある方へと向かった。

ある程度行くと、人々の往来が忙しくなってきた。俺は彼女を見失わないように目を凝らし早足になる。

急に、凪川の足が止まった。

くるり……、と幽霊が首を曲げるみたいにして、こちらを見た。

「気持ち悪い……」

俺は、衝撃を受けた。好きな女の子からそんなこと言われる。傷は深い。

しかし、負けなかった。

「こっち、本屋のほうだろ。そこ？」

「あんた、先生に訴えるわよ」

「俺も本好きなんだよ。どんなの読むの」

「少なくともあんたが読まない本」

少し、会話になってきた。痩せ我慢かもしれないが、俺は食らいつくのだ。

「この前でた直木賞とったあれ、読んだ？」

「あんた、ベストセラーみたいなの読むの」

「お、おう。1番よくない？　面白いのが保証されてる」

凪川は、息を吸った。そしてゆっくりと吐く。

「本は自分で選んだ方が面白いわよ」

「え？　選んでんじゃん？」

凪川は再び歩き始めた。

俺はついていく。間違いない、本屋の方角だ。

俺はもう、遠慮せず、凪川の横に並んだ。彼女は何も言わなかった。

自動ドアを抜けて本屋に入った。4階全てが本で埋まっている店。

凪川は迷いなく店内を進み、ある一角で止まった。そこは、外国の翻訳文学のコーナーだった。ドイツだとかフランスだとかロシアだとか、そういった国のものだ。

「本買うのが用事？」

俺は、興味深く、本の背表紙を見ていた。凪川は、一冊の本の花布に手をかけて、すっと取り出した。

「用事の一つ。ここで人に会うの」

「え、誰」

「親だったけど親でなくなった人」

「え、つまり」

そのまま、数瞬の沈黙があった。俺は、聞いてはいけないことを聞いたのか。

「あ、ごめ……」

「お父さんにあげる本を選んでるの。昨日、誕生日」

「じゃあ、俺も選んでいいか」

「何で。意味がわからない」

「いや、俺の選んだ本に、お前の親父、ショック受けるかもしれないだろ？　それ楽しくない？」

本のページを開き、凪川は字を追っていた。

撃沈か、つまり。

「いいわ。選んで」

「え、OK？　OK、OK、選びますよ」

「ただし、この中から」

外国文学の棚。つまりそういうのしか読まないということか。カルチャーショックは、与えられないかもな、と思う。

俺は真剣に選んだ。読んだことのないジャンルだったが、開いてみると、なかなか興味深い。

そして俺は1冊を選び凪川も決めて、レジで購入した。

「どこで待つの」

「ここ」

「いつ来るの」

「もうすぐ」

スマホの時計は7時を指していた。

「お父さん」

凪川が、かってない明るい声を出した。いや抑揚はない。しかしどこか黄色かった。

「詩乃、元気してたか」

「特には。普通」

いや、話、合わせよう。俺は2人から距離を取った。近いと、凪川の気が散るかもしれない。

2人は本棚の本を指さして、何やらを話していた。読書トークだ。俺は勝手な言葉を作り、状況を把握した。話し声は聞こえないくらいのところにいた。

やがて。凪川の父親は娘に手を振って店から出ていった。凪川は、その手に書店のカバーのかかった本を持っていた。

「渡さなかったの」

「これはお父さんがくれた」

「へー、いい趣味してんだろ」

「お父さんの趣味は悪い。たいていバッドエンド」

「そ、そうか」

俺は、先まで穴が開くほど見ていた本棚に視線を走らせた。

今度来るのもいいかもしれない。

俺は、凪川を家まで送る気だった。

彼女はまた本棚を見ていた。

「え、自分用、買うの」

「あんたに買ってあげる。お礼」

「え、ホント」

拳でもう一方の掌を打つ。

「じゃあ、俺もお前に選ぶよ」

「面白そうね。交換しましょう」

おれは、上の階にある文庫本の棚へ走った。

有頂天で俺は本の背表紙に目を走らせた。

〈凪色の本屋　了〉