「愛は鎖じゃない」と彼は言った。

＊＊＊

「他に、こういうコトをする女の子がいるの？」

　私の質問に、彼はタバコを右手に答えた。

「いるよ」

　当たり前のように答えた彼。私は涙目になるのが分かった。彼は私を特別に扱ってくれているような気がしたのに、それはどうやら勘違いだったらしい。

　――彼の特別が別にいるのなら、彼を諦められるのだろうか。

　私は諦める理由を探して質問を続ける。

「その子のことが本気で好きだから、私と付き合えないの？」

「いいや。そういうわけじゃない」

　彼はそう言うと、困ったように空いている左手で頭を掻く。その仕草すら愛しく思えている私は、彼の深いところで溺れているのかもしれない。

　私は安堵のため息を吐いた。彼に特別な存在がいないのなら、まだ救われる。

　しかし、彼は残酷な言葉を続けた。

「付き合ったら、いつか別れなくちゃいけないじゃん？　だから俺、彼女作らないようにしてるんだよね」

　――ああ、やっぱり私は彼の特別になれないのか。

　我慢しきれずこぼれた涙。私は慌てて袖口で拭った。重い女だと、嫌われたくない。

　彼はその様子に気づくと、タバコを灰皿につけて優しい手付きで頭を撫でてくれる。

「別にさ、キミのことが嫌いなわけじゃないんだよ。一緒にいるときは、可愛いし、優しいし、好きだって思うんだ」

「それじゃあ、どうして――」

　私の震えた声を彼が遮る。

「関係に名前をつけてしまえば、それに縛られるでしょ。俺はそれが嫌なんだ。恋人だからとか、友達だからとか、一緒にできる行動を制限されたくない。だから、キミ以外の女の子も一緒」

　優しい声色は私を慰めているようで、絶望に突き落とす。彼は優しいけれど、残酷だ。

「それじゃあ、せめて、約束だけでもちょうだい。これからも私の側にいてくれるって」

　私は寂しさを和らげるように、彼の胸元へ身を寄せた。彼は慣れた手付きで私を包み込むように抱きしめる。

「ごめん。俺、約束も嫌いなんだ」

　なんとなく分かっていた返事に、私は彼のシャツを軽く握る。

「守れるか、分からないから？」

「うーん、ちょっと違うかな」

　彼は真剣味を帯びた声でそう言うと、きちんとした解答を私にくれた。

「俺にとって、約束はある種の縛りなんだ。約束したらそれを守らなきゃいけないから。約束を平気で破る奴もいるけど、俺はそんなことしたくない。約束とは信頼関係があって初めて結ばれるものであって、その信頼を裏切りたくないんだ」

　その後彼は一息吐くと、私の頭上で小さく笑った。

「女の子に最低なことしてる俺が言っても、説得力ないかもしれないけど」

　私はその言葉に思わず小さく笑う。彼は本当に最低な女たらしだ。しかし、それでも嫌いになれない私がいる。

　このまま彼の側にいても救われることがないと思った私は、ある決意をし彼から離れた。彼のシャツが涙で濡れ、握っていたところにしわができている。

　――もう、彼と会うのはやめよう。これ以上、傷つきたくない。

「私、もうあなたと会うのやめる」

　やっとの思いで、彼の目を見ず言った。彼が息を呑む音が聞こえる。

　しばらく無言の時間が続いた。それを破ったのは、彼だった。彼が、私を抱き寄せた。

「どうしてそんなこと言うの？　さっきの話聞いて、俺のこと、嫌いになった？」

　耳元で聞こえる寂しそうな声は、私の心を簡単に揺らがす。

「嫌いになったわけじゃないよ」

「じゃあ、離れないでよ。もう会えなくなるなんて、俺、嫌だよ」

　いつになく真剣な声。私は結局、この声から逃れられないのだ。

「……私のこと、好き？」

「もちろん。好きだよ」

　――1番ではないけれど。

　そんな言葉が後ろに続いたような気がして、気分が沈む。しかし、彼の温もりに包まれていると、そんなことどうでもよくなった。

　――彼が私のことを好きなら、それでいいか。

　そんな風に思ってしまう私は大概彼に甘い。

　私は顔を上げ、彼と目を合わせる。彼の怯えた子犬のような瞳に、私は答えを決めた。

「それなら、私はあなたの側にいる。あなたが本当に好きな人を見つけるまで、もしくはあなたが私のことを嫌いになる日まで。これは約束じゃない。私の決意」

　彼の表情が喜びを表すそれに変わる。彼の笑顔は煌めいて見えて、苦しみが和らいだ。この残酷さに、私は惹かれたのかもしれない。

「あなたのこと、愛してるよ」

　私はそう言って、彼に口づけをする。それは少しだけ塩味を帯びた味だった。