星合残夜

伍

伍-1

　　　夕星（ゆうづつ）は　遥か天道（あまぢ）を　通へども

　　　言（こと）は通はぬ　遠き我が背子（せこ）

　村外れの林の、さらに先の岩場。切り立った崖の傍（そば）に、古い木の柱が一本、立てられていた。辺りに人影はない。ただ一人、その柱に磔（はりつけ）にされた男を除いて。

　男の名は源新（げんしん）。三十路（みそじ）を過ぎたばかりの、大柄な男だ。よく日に焼けた赤銅色の肌に、癖の強い黒髪。彫（ほり）の深い精悍（せいかん）な顔立ちをしている。

　辺りには、村人たちが男に投げた石が散らばっている。打ち据（す）えられ、顔も体も痣（あざ）だらけだったが、男は、まだ生きていた。

　霧雨を降らす薄墨色の空。男の頭上を、猛禽の鳥が旋回している。男が死ぬのを待っているのだ。その死肉を啄（ついば）むために。

「……気が早い鳥ですねぇ……」

　源新は笑う。切れた唇に痛みが走り、苦く眉根を寄せ、滲む血を舐（な）めた。

　いっそ意識がなくなれば、楽になるだろうか。しかし、幸か不幸か、自分の体は強靭（きょうじん）で、なかなか衰弱しないらしい。自嘲を溶かした溜息を吐き、源新が顔を伏せたとき、頭上の鳥が慌ただしく飛び去る羽音が聞こえた。

　顔を上げた源新の瞳が、ざわざわと這（は）い寄る影を捉（とら）える。

　暮れなずむ雨天の下、その影は、まるでそこだけ光を吸い尽くしたように、どこまでも暗い闇を広げている。ず、ず、ず、と地を這うそれは、人の背丈の倍はあり、形を定めず、蚯蚓（みみず）のように伸縮しながら、源新に近づいてくる。

　怨霊だ。この身に取り憑（つ）くつもりなのだと、源新は察した。しかし、磔（はりつけ）にされている体は、逃げることもできない。

　力尽きるより前に、取り殺されるのか。

　源新のこめかみを、冷たい汗が流れたとき、

「っ、何……⁉」

　影の後ろから、白い光の矢が飛んできた。それは正確に影を捉（とら）え、標本のように、その場に縫い留める。続いて、ひらり、と、岩場の先の林から、白い影が現れた。

　白藍（しらあい）の衣に、紺瑠璃（こんるり）の袴（はかま）。垂衣（たれぎぬ）の付いた傘を被っているから顔は見えないが、体つきから青年であることは分かる。流れるような所作で、青年は影に肉薄すると、すっと剣（つるぎ）を抜き、影を斬った。影は、しばらく、源新に追い縋（すが）るようにぶよぶよとのたうった後、ざらざらと崩れ、跡形（あとかた）もなく消えた。

「……まほろばの人……？」

　源新が呆然と呟く。怨霊も、それを祓（はら）う一族の存在も、話に聞いたことはあるが、この目で見たことはなかった。

「……其方（そなた）」

　怨霊を斬った青年が、傘を被（かぶ）ったまま、源新を見上げた。

「何故（なぜ）、磔（はりつけ）になどされている？」

　若い声だった。歳（とし）は源新よりも一回りほど下だろう。低く落ち着いた成人の声だったが、そこに大人特有の濁（にご）りはなく、少年のように澄んだ音色をしていた。尋ねる口調は柔らかく、暴力に曝（さら）された者に対する労（いたわ）りの色があった。

「……友人の墓を暴（あば）いて、その遺体を切り開いたのです」

　青年の声の温かさに、促（うなが）されるように源新は答えた。

「私は、薬師（くすし）をしておりました……人体の構造を、正しく、詳しく、知りたかったのでございます……友人は私の理解者でした……病（やまい）で死んだ後（のち）、私に遺体を使えと、自（みずか）ら供してくれたのです……」

　しかし、他の村人には、それは到底、信じられるものでも、受け容れられるものでもなかった。源新は気が触れたのだと、悪しきものが取り憑（つ）いたのだと、謗（そし）られ、怖れられ、こうして磔（はりつけ）にされ、野ざらしの死罪となった。

　源新の言葉を、青年は静かに聞いていた。源新が話し終えると、青年は、一歩、源新に近づく。

　源新の手足を結わえていた縄を、青年は切った。磔（はりつけ）にしていた柱から、源新を解放する。源新は驚いて青年を見下ろした。青年も長身だったが、源新は大柄で、縦にも横にも、青年より幅があった。

「良いのですか……？　私は、罪人ですよ……？」

「其方（そなた）の話が真（まこと）なら、其方に罪はない」

　青年は静かに答えた。薄暗かった源新の瞳に光が灯り、大きく見開かれる。

「私の話を、信じてくださるのですか……」

　声を震わせ、源新は、青年に礼を言おうとした。しかし青年は、それよりも早く踵（きびす）を返し、岩場から歩き去ろうとする。

　呼び止めようとした源新が、思わず手を伸ばすのと、青年の体が、ふらりと揺らぐのは、同時だった。

「っ、どうし――」

　よろめく青年の体を、咄嗟（とっさ）に支えた源新は、その体の細さに愕然（がくぜん）とする。見ると、青年は苦しげに肩を震わせて、浅い息を吐き、胸の辺りを掴（つか）むように押さえている。

「ちょっと失礼しますよ……！」

　青年の被っていた傘を、源新は取り去る。鮮やかな銀の髪と金の瞳が露（あら）わになる。だが、源新が目を留めたのは、青年の容姿ではなく、顔色だった。血の気の引いた青白い頬。赤みのない唇。

　気付いたときには、源新は青年を抱え上げ、地を蹴っていた。

「っ、なに……を……」

　源新の腕の中で、青年が身じろぐ。青年の体は、その長身に、あまりにも不釣り合いな軽さだった。

　焦燥に駆られるまま、源新は思わず、大声で言った。

「薬師（くすし）としての務めを、果たさせていただきます……！」

　林を抜け、沢を渡り、森に入る。村人たちに焼かれてしまっただろうかと危惧したが、森の中にある源新の庵（いおり）は無事だった。

　戸を蹴破（けやぶ）り、囲炉裏（いろり）の傍（そば）に青年を降ろす。脈を診（み）るために触れた青年の手首は、目を瞠（みは）るほど細かった。

「……やはり、脈が、異常に速い」

　源新は手早く棚から幾つかの包みを取ると、中の粉を少量の水に混ぜて溶かした。本当は湯に溶かしたほうが良いのだが、今は一刻も早く服用させるほうが大事だ。

「薬です。お飲みください。少しは楽になるはずですから」

　源新が差し出した湯呑（ゆのみ）を、しかし青年は受け取らなかった。顔を背（そむ）け、唇を引き結ぶ。

「……要（い）らない」

「何故（なぜ）？」

　源新は眉根を寄せた。なおも苦しげに息をつきながら、青年は答える。

「この発作は病（やまい）ではない……呪いだ。薬で治るものではない」

　それに……と、青年は続けて、声を低めて言う。

「私にとっての……罰でもあるから……」

「罰……？」

「ああ。だから構うな……少し休めば、波は去る」

「そうでしょうか」

　青年が言い終える前に、源新は言葉を重ねて言った。

「たとえ呪いがその苦しみを引き起こすものであったとして、その症（しるし）が体に現れるものならば、その体の症に効く薬で和らげる手立てがあっても良いでしょう」

　湯呑（ゆのみ）を握る手に、ぐっと力を込めて。

「それに……罰、と仰（おっしゃ）いますが、罰とは、それを与える資格のある者が下すべきものであって、自（みずか）ら科すべきものではございません。自ら負うべきは、罰ではなく、償（つぐな）いです。徒（いたずら）に自らの身に辛苦を与えることは、償いとは言えないでしょう」

　源新は青年を見つめた。しかし、青年は頑（かたく）なに目を逸（そ）らしている。

「……仕方ありませんね」

　失礼、と源新は、言うが早いか、右手で湯呑を持ったまま、左手を、さっと青年に伸ばした。青年の体が警戒に強張（こわば）る前に、源新は左手の親指を、青年の口に差し込む。そのまま抉（こ）じ開けるように固定すると、素早く薬を注ぎ入れる。身を捩（よじ）った青年を押さえ込み、その口を塞ぐ。青年の喉が、微かに嚥下（えんげ）する気配がした。

「……ご無礼、仕（つかまつ）りました」

　薬の服用を確認すると、源新は、すっと、青年から離れた。

　口もとに手の甲を当て、青年は源新を睨（にら）みつけたまま、しばらくは苦しげに肩を上下させていたが、間もなく薬が効き始めたようで、次第に呼吸が和らいでくる。蒼白だった頬に血色が戻り、唇にも赤みが差す。

「どうです？　治せずとも、抑えることはできたでしょう」

　源新の言葉に、青年は無言で鋭いまなざしを向けた。源新は僅かに肩を竦（すく）める。

「ええ。私が勝手に、私の意地で、働いた暴挙です。申し訳ありません。……私は、どうしても、貴方に命を助けていただいた恩を返したかったのです……薬師（くすし）として」

　源新は小さく笑った。そして、ふと左手に目を落とし、今しがた向けた笑みとは種類の異なる、柔らかな色を滲ませて微笑んだ。

「貴方は……私の指に、些（いささ）かも歯を立てなかった」