学校一の才媛が不良と自称し、どうしてかサボり魔の俺に懐いてくる。

しーちゃん＆ゆーくん

　考えるも、俺の口にした言葉に内容なんてほぼない。しいて挙げるとすれば、

「呼び方？」

　嫌いなモノを見るような表情のまま、空無さんはぎこちなく頷いた。どうやら、正解らしい。

　いや、なんでだ。皆、そう呼んでるだろう。

　なにがダメなの？　距離感？

「空無？」

「……（嫌いな食べ物を噛んだ瞬間の顔）」

「トオルさん？」

「……（ヘドが吐き出しそうな顔）」

「トオル……？」

「…………（黒いアレを踏み潰してしまった時の顔）」

　正解がない。先生ー、問題が間違っていますー。

　苗字。名前。敬称。

　およそ個人を呼ぶための一般的な名称は使い尽くしてしまった。残るは……と考えキュッと唇を結ぶ。眉間に皺（しわ）が寄る。

　あだ名かぁ。そういうの苦手なんだけど。

　人間関係は一定の線引をしたい俺にとって、明確に距離を詰めるような真似は避けたい。

　けれど、ぶすくれる彼女は納得しないだろう。

　どうしよう。普段、使っていない部分の脳が痛みを発している。

　あだ名。あだ名ねぇ。付けるのはいいけど、なんだろう。

　空無だから、クーとか？　それとも、名前からとってトーちゃん？　お父さんかな。安易なあだ名しか思いつかない。

　それでもいいけど、できれば外で呼んでも空無さんに繋がらない名前がいい。主に、学校の生徒に見られた時の言い訳として。

　優等生……、不良、仮面……ペルソナ……あー。

「じゃあ、しーちゃんで」

　無難に空無（そらなし）の"し"から取った。他にも意味はあるけど、中二病臭いから関連付けるのは止めた。

　あってるこれ？　正解？

　居心地の悪い不安を感じていると、空無さん――仮名しーちゃんの反応は劇的だった。

　熱を帯びたように顔を赤くし、全身をブルリと震わせる。

　惚けたように小さく開けた口は、徐々に下弦を描いていく。

　たかだかあだ名程度。そこまで喜ぶことかね。

　そう思いながら、目をパチクリさせていると、なんの前触れもなくガバッと手を取られて驚いた。

「私は……私は、しーちゃん。

　空無じゃない……。

　トオルでもない……。

　"私"じゃない私――」

　握った俺の手を両手で包み込み、ギュッと握りしめる。

　その手はまるでカイロのように温かい。

「――ありがとうございます。ゆーくん」

　呼ばれなれない呼び名に、目を丸くする。同時に、繋がれた手から熱が移ってきたかのように、手の先から全身を熱く火照らせる。

　あだ名で呼べば、呼び返したいものだろうけど。

　驚きの連続で、なにやら動悸が早い。手を振り払って、今にも逃げ出したくなる。

　けれども、しーちゃんは離さないとでもいうように、力強く手を握りしめてくる。

　恥ずい……。残った片腕で顔を隠し、大いに喜ぶ彼女からの視線を遮る。

「……手。離してほしいんだけど」

「手？　……うひゃぁっ!?」

　どうやら無意識だったようだ。

　キョトンとした後、両手で覆った俺の手を見て、可愛らしい悲鳴を上げた。

　咄嗟に両手を上げて、はわわっと慌てふためき出す。

「し、失礼致しました。

　その……あだ名で呼ばれるのは初めてで、とても嬉しかったもので」

「そうですか」

　彼女に釣られて敬語になってしまう。しーちゃんほどではないが、こちらもテンパっているらしい。

「えっと」

　お手上げポーズから、ゆるゆる両手を下ろし。

　膝に手を添えたしーちゃんは、ギュッとスクールコートの裾を握る。

　俯き、落ち着かない様子の彼女だったが、上目遣いになるとぽしょりと言う。

「これから、よろしくお願いしますね？　ゆーくん」

　恥ずかしさに身悶えながらも、しーちゃんは嬉しそうにはにかんだ。

　■■

　どういうわけか、学校一の才媛をしーちゃんと呼び、ゆーちゃんと呼ばれる仲になった日。

　しーちゃんと並んでメダルゲームに興じていると、時刻は１７時３０分を過ぎていた。

　親しみのなかった娯楽にすっかりのめり込んだのか、彼女は昼食を挟んでからも黙々とメダルゲームに興じている。

　どうしてこうなったのかなぁ。

　そんなしーちゃんを眺めながら改めて思っていると、彼女が「あ」と声を上げた。

　腕輪のような、細いベルトの小さな腕時計を確認したしーちゃんは、並んで座っていた椅子から立ち上がる。

　流石に帰るのかなぁ、と思っていると、

「そろそろ門限になりますので、お先に失礼させていただきます。

　本日はありがとうございました」

　背筋を真っ直ぐに伸ばした綺麗なお辞儀をして、手早く鞄を持って足早に帰っていった。

　予想は正解。帰りはした。

　だったのだけれど、えぇ……？　となんとも言えない気持ちになる。

　あれだけ『私は不良です』と胸を張って宣言していたのに、門限になったから帰るって。

　今時、普通の学生だってその辺はなぁなぁだろう。しかも、時刻からいって門限は１８時。小中学生かな？

　なんていうか……ズレてるなぁ。

　根が真面目すぎるのかもしれない。

　優等生が不良になるのって難しいのか。なんて、とりとめのないことを考えながら、カシュンッとメダルを投入した。