小手指さんは俺の背中に文字を書く

第6話 つきあってるの？

「なあノート、お前小手指とつき合ってんの？」

　リッキーが急に突拍子もないことをのたまい、俺の気管支に遠隔攻撃を行ってきた。陽キャ故の会話の無軌道ぶりと言えばそれまでだが、どうにも彼は確信めいたものを持っているらしい。

「いや別になにもないが。なんでそんなこと思ったんだ？」

「裾掴んで登校とか、普通ドコのバカップルでもやらねーよ。ってか最近頻繁に小手指と一緒にいるじゃん。あれで疑うなってのは無理っしょ」

　確かに、と納得は出来る。

　俺に発生している謎イベントは、全て小手指がらみのものだ。

「お、恋バナしてるん？　えー私も混ぜてよ」

「お、聞いちゃう？　グス子もやっぱそう思うっしょー？」

「いや、話分からんし。あとグス子いうな」

　見事に全身日焼けした、ショートカットの女子がリッキーの背中に肘打ちをする。

　ボーイッシュな見た目通りに、やることが結構アグレッシブだ。

　ちなみにグスコーブドリの伝記から名前が来ているのではなく、『なかぐすく』という苗字の短縮でグス子と呼ばれている。

「つか月読ノート君だっけ、ノートでいいよね。何気に初絡みだね」

「だね。よろしく、中城さん」

「かったーい！　もうグス子でいいや。そっちの方が馴染みやすいっしょ。ささ、呼んでみ？」

「お、おう……グス子……さん」

　ぶっぶーと両手で大きなバツ印を作る。

　さん付けもアウトのようだ。

　中城さん。フルネームで中城緋毬（なかぐすくひまり）は俺の懇切丁寧な口調に異議があるらしい。

「こいつカタブツだからなー。おう、そういえばグス子、聞いてくれよ」

「あいあい。何があったかこの中城お姉さんに言ってみ」

　頼みもしてない解説を、情熱と感情をこめてリッキーが解説する。

　将来こやつはテレビ関係の仕事とか向いてそうだな、と人ごとのように思った。

「――ってわけで、最近ノートが小手指とベッタリでよー。俺に構ってくれないんだわ」

「あー、私も朝見たし。てかあの小手指が懐くなんて、ノート、結構やるじゃん」

「懐いている……んだろうか。確かに少しは心を開いてくれてるとは思うけど」

　小手指は今、丁度席を外していて教室にいない。聞かれなくてよかった。

　もっとも居たとしても、リッキーなら遠慮なく話すだろうが。

「あれなー。どう見ても付き合いたての初々しいお二人さんなんよね。なんかこう、近寄っちゃダメ感がさー」

「それな。グス子もそう思うよな」

　中城はショートにした黒髪に、ところどころピンクのメッシュを入れている。

　水泳部だってのは知ってる気がするが、他の運動部と違って、髪型に大きな制約はないのだろうか。

「朝ばったり会ったんだよ。それで成り行き上……」

「成り行きで裾をぎゅーっとして登校しないっしょ。私後ろから見てたけど、昇降口でもずっと離さなかったじゃんさ」

「そこまで見てたんかい。うーん、まあ、そういうこともあった……かな」

　やるねぇ、とリッキーが茶化す。やめなよ男子ぃ的な物言いで咎めるも、中城も楽しんでいる様子である。

「んでさ、どっちから告ったわけ？」

「いや、告るも何もつき合ってないぞ」

「はいダウト。ノートさぁ、俺たち親友じゃん？　そういう隠し事せんでええから」

　いつにもましてリッキーの追撃が激しい。

　こいつこんなに恋バナ好きだったのか。人の恋路……もとい、交友関係は蜜の味とでも思っているのだろうかね。

「まー小手指人気あるからねー。あの通りぽやーっとしてるとこ多いし、ちゃんと捕まえてないと駄目だよ」

　中城は人さし指を立ててくるくると回しながら講義をする。

　彼らに俺たちの関係性を、どのように言えば理解してもらえるのか。

「実は購買部で小手指さんを助けたことがあって。それがきっかけで色々と話すようになった感じだよ。二人が思ってるような関係じゃないって」

「へー。ふー－ん。ほー－－う」

　あ、聞いてねえ。

　ていうか、その『若い人はええのう』みたいなにやけ顔はやめてくれ。

　髪をファサっとかきあげた中城から、まるでシナモンのような甘い匂いが発せられた。

　そういえば小手指からも桃の香りがしたっけか。

　最近の女子は、フルーツ系のフレグランスシャンプーでも流行ってるのだろうか。

　ボディソープでそのまま頭も洗ってしまう俺としては、未知すぎるエリアだった。

「じゃあさ、ノート。いっそもう告っちゃったら？」

「言えるわけないだろう……ってか、待て、何でそういう流れ作ろうとしてんだよ」

「今言えるわけないって口にしたね？　じゃあ心の中では割と好き好きなんじゃん」

　中城のオフェンスも中々に厳しい。

　そこまでして俺と小手指を結び付けたいのだろうか。それにどんなメリットがあるのかちょっとわからない。

「お、この話はここまでな。よしノート、次の数学の準備しようぜぃ」

「ああそうだな。ってか切り替え早いな、おい」

　教室に小手指の姿が見えた瞬間、二人はあっという間に話題を切り上げる。

　まるで何も話していませんでしたよーという風を装い、じゃあな、と手を挙げて中城を見送っていた。

◇

　数学は苦手だ。

　いや、得意な教科があるのかと言われれば、それは断じて存在しないのだが。

　理系科目は俺にとって鬼門にすぎる。

　ポン、とでも音がしそうなほどだった。

　折りたたまれた紙片が、二つ右隣りの中城から飛ばされてきた。

　こっちを見て、早く読めと急かしている。嫌な予感しかしないのだが、スルーするとそれはそれで後が怖い。

『放課後、屋上――

　え、何？

　俺シメられるの？　何か中城の機嫌を損ねる真似をしてしまったのだろうか。

　ちら、と彼女の方を見ると、ウインクらしき合図を送ってきていた。

　両目とも閉じてしまっているので、恐らくはウインク出来ない派の人だろう。

『小手指に告白！　ラブラブちゅっちゅ大作戦会議！』

　眩暈がする。

　中城の中身が四十代の男性と言われても納得しそうな文面だった。

　ってか、行かねえよ。

　なんだこの作戦名は。そもそも俺は小手指のことは、ただのクラスメイトだと認識している。

　そこに恋だの愛だのを持ち込んで、強引に押し付けようとするのは迷惑だ。

　左の席にいる小手指を盗み見る。

　彼女は一生懸命ノートを取り、腰をむずむずさせて『小手指ステップ』を発動していた。

　よほど文字を書くのが好きらしい。もっとも、今の時間は数学なので、アラビア数字や数式の類になるのだが。

　ポン、とまた紙片が机に落ちる。

　中城、コントロールいいな。教師に気づかれることなく、絶妙な位置に手紙を落としてくる。

『参加は義務。来なかったら、明日公開処刑』

　怖っ！

　暴君中城の命令は絶対なのか。

　俺は顔を引きつらせ、審判の時を待つしかなかった。

　他人から勧められる恋路など、本当の恋ではないと思う。

　俺が俺自身で、本当に心奪われたとき。それが真の恋ではなかろうか。

　放課後になり、俺は中城に指定された屋上へと足を運ぶ。

　無表情だが、ふっと寂しそうに眼を潤ませた小手指が、とても印象的だった。

　胸が蜂に刺されたように、チクリと痛んだ。