痴人の愛／谷崎潤一郎

二十六

　読者諸君、諸君は既に前回までのいきさつのうちに、私とナオミとが間もなく撚（よ）りを戻すようになることを、───それが不思議でも何でもない、当然の成り行きであることを、予想されたでありましょう。そうして事実、結果は諸君の予想通りになったのですが、しかしそうなってしまうまでには思いの外に手数がかかって、私はいろいろ馬鹿な目を見たり、無駄な骨折りをしたりしました。

　私とナオミとは、あれから直きに馴れ馴れしく口を利くようにはなりました。というのは、あの明くる晩も、その次の晩も、あれからずっと、ナオミは毎晩何かしら荷物を取りに来ないことはなかったからです。来れば必ず二階へ上がって、包みを拵えて降りて来ますが、それもほんの申訳の、縮（ちり）緬（めん）の帛（ふく）紗（さ）へ包まるくらいな細々した物で、

「今夜は何を取りに来たんだい？」

と尋ねて見ても、

「これ？　これは何でもないの、ちょっとした物なの」

と、曖（あい）昧（まい）に答えて、

「あたし、喉（のど）が渇いているんだけれど、お茶を一杯飲ましてくれない？」

などと言いながら、私の傍へ腰かけて、二三十分しゃべって行くという風でした。

「お前はどこかこの近所にいるのかね？」

と、私は或る晩、彼女とテーブルに向かい合って、紅茶を飲みながらそう言ったことがありました。

「なぜそんな事を聞きたがるの？」

「聞いたって差支えないじゃないか」

「だけども、なぜよ。───聞いてどうする積りなのよ」

「どうすると言う積りはないさ、好奇心から聞いて見たのさ。───え、どこにいるんだよ？　己に言ったっていいじゃないか」

「いや、言わないわ」

「なぜ言わない？」

「あたしは何も、譲治さんの好奇心を満足させる義務はないわよ。それほど知りたけりゃあたしの跡をつけていらっしゃい、秘密探偵は譲治さんのお得意だから」

「まさかそれほどにしたくはないがね、───しかしお前のいる所がどこか近所に違いないとは思っているんだ」

「へえ、どうして？」

「だって、毎晩やって来て荷物を運んで行くじゃないか」

「毎晩来るから近所にいるとは限りゃしないわ。電車もあれば自動車もあるわよ」

「じゃ、わざわざ遠くから出て来るのかい？」

「さあ、どうか知ら、───」

　そう言って彼女はハグラカシてしまって、

「───毎晩来ちゃ悪いッて言うの？」

と、巧妙に話題を転じました。

「悪いと言う訳じゃないが、………来るなと言っても構わず押しかけて来るんだから、今さらどうも仕方がないが、………」

「そりゃあそうよ。あたしは意地が悪いから、来るなと言えばなお来るわよ。───それとも来られるのが恐ろしいの？」

「うん、そりゃ、………いくらか恐ろしくないこともない。………」

　すると彼女は、仰（あお）向（む）きになって真っ白な頤（おとがい）を見せ、紅（あか）い口を一杯に開けて、俄（にわ）かにきゃッきゃッと笑いこけました。

「でも大丈夫よ、そんな悪いことはしやしないわよ。それよりかもあたし、昔のことは忘れてしまって、これから後もただのお友達として、譲治さんと附き合いたいの。ねえ、いいでしょ？　それならちっとも差支えないでしょ？」

「それも何だか、妙なもんだよ」

「何が妙なの？　昔夫婦でいた者が、友達になるのがなぜ可笑（おか）しいの？　それこそ旧式な、時勢遅れの考えじゃなくって？───ほんとうにあたし、以前のことなんかこれッぱかしも思っていないのよ。そりゃ今だって、もし譲治さんを誘惑する気なら、ここですぐにもそうしてしまうのは訳なしだけれど、あたし誓って、そんなことはきっとしないわ。せっかく譲治さんが決心したのに、それをグラツカせちゃ気の毒だから。………」

「じゃ、気の毒だと思って憐（あわ）れんでやるから、友達になれと言う訳かね？」

「何もそう言う意味じゃないわ。譲治さんだって憐れまれたりしないように、シッカリしていればいいじゃないの」

「ところがそれが怪しいんだよ、今はシッカリしている積りだが、お前と附き合うとだんだんグラツキ出すかも知れんよ」

「馬鹿ね、譲治さんは。───それじゃ友達になるのはいや？」

「ああ、まあいやだね」

「いやならあたし、誘惑するわよ。───譲治さんの決心を蹈（ふ）み躙（にじ）って、滅（め）茶（ちや）苦（く）茶（ちや）にしてやるわよ」

　ナオミはそう言って、冗談ともつかず、真面目ともつかず、変な眼つきでニヤニヤしました。

「友達として清く附き合うのと、誘惑されて又ヒドイ目に遭わされるのと、どっちがよくって？───あたし今夜は譲治さんを脅迫するのよ」

　一体この女は、どんな積りで己（おれ）と友達になろうと言うのかと、私はその時考えました。彼女が毎晩訪ねて来るのは、単に私をからかうだけの興味ではなく、まだ何かしらもくろみがあるに違いありません。まず友達になって置いて、それから次第に丸め込んで、自分の方から降参をする形式でなく再び夫婦になろうと言うのか？　彼女の真意がそうであるなら、そんな面倒な策略を弄（ろう）してくれないでも、私は訳なく同意したでしょう。なぜなら私の胸の中には、彼女と夫婦になれるのであったら決して「いや」とは言えない気持が、もういつの間にかムラムラと燃えていたのですから。

「ねえ、ナオミや、ただの友達になったって無意味じゃないか。そのくらいならいっそ元通り夫婦になってくれないかね」

と、私は時と場合に依（よ）っては、自分の方からそう切り出してもいいのでした。けれども今夜のナオミの様子では、私が真面目に心を打ち明けて頼んだところで、手軽に「うん」とは言いそうもない。

「そんなことは真っ平御免よ、ただの友達でなければいやよ」

と、こっちの腹が見えたとなると、いよいよ図に乗って茶化すかも知れない。私のせっかくの心持がそんな扱いを受けるようでは詰まらないし、それに第一、ナオミの真意が夫婦になるというのではなく、自分はどこまでも自由の立場にいて、いろいろの男を手玉に取ろう、そして私を手玉の一つに加えてやろうと、そういう魂胆だとすれば、なおさら迂（う）闊（かつ）なことは言えない。現に彼女はその住所をさえハッキリ言わないくらいだから、今でも誰か男があると思わなければならないし、それをそのままずるずるべったりに妻に持ったら、私は又しても憂き目を見るのだ。

　そこで私は咄（とつ）嗟（さ）の間に思案をめぐらして、

「では友達になってもいいよ、脅迫されちゃ溜（たま）らないから」

と、こちらもニヤニヤ笑いながらそう言いました。というのは、友達として附き合っていれば、追い追い彼女の真意が分って来るだろう。そして彼女にまだ少しでも真面目なところが残っていたら、その時始めてこちらの胸を打ち明けて、夫婦になるように説きつける機会もあるだろうし、今より有利な条件で妻にすることが出来るでもあろうと、私は私で腹に一物あったからです。

「じゃあ承知してくれたのね？」

　ナオミはそう言って、擽（くす）ぐったそうに私の顔を覗（のぞ）き込んで、

「だけど譲治さん、ほんとうにただの友達よ」

「ああ、勿（もち）論（ろん）さ」

「イヤらしいことなんか、もうお互いに考えないのよ」

「分っているとも。───それでなけりゃ己も困るよ」

「ふん」

と言って、ナオミは例の鼻の先で笑いました。

　こんな事があってから後、彼女はますます足（あし）繁（しげ）く出入するようになりました。夕方会社から帰って来ると、

「譲治さん」

と、いきなり彼女が燕（つばめ）のように飛び込んで来て、

「今夜晩飯を御（ご）馳（ち）走（そう）しない？　友達ならばそのくらいの事はしてもいいでしょ」

と、西洋料理を奢（おご）らせて、たらふく喰（た）べて帰ったり、そうかと思うと雨の降る晩に遅くやって来て、寝室の戸をトントンと叩（たた）いて、

「今晩は、もう寝ちまったの？───寝ちまったらば起きないでもいいわ。あたし今夜は泊まる積りでやって来たのよ」

と、勝手に隣の部屋へはいって、床を敷いて寝てしまったり、或（あ）る時などは朝起きて見ると、彼女がちゃんと泊まり込んでいて、ぐうぐう眠っていたりすることもありました。そして彼女は二た言目には「友達だから仕方がないわよ」と言うのでした。

　私はその時分、彼女をつくづく天（てん）稟（ぴん）の淫（いん）婦（ぷ）であると感じたことがありましたが、それはどういう点かというと、彼女はもともと多情な性質（たち）で、多くの男に肌を見せるのを屁（へ）とも思わない女でありながら、それだけに又、平素は非常にその肌を秘密にすることを知っていて、たとい僅（わず）かな部分をでも、決して無意味に男の眼には触れさせないようにしていたことです。誰にでも許す肌であるものを、不断は秘し隠しに隠そうとする、───これは私に言わせると、確かに淫婦が本能的に自己を保護する心理なのです。なぜなら淫婦の肌と言うものは、彼女に取って何より大切な「売り物」であり、「商品」であるから、場合に依っては貞女が肌を守るよりも、一層厳重にそれを守らねばならない訳で、そうしなければ、「売り物」の値打ちはだんだん下落してしまいます。

　ナオミは実にこの間の機微を心得ていて、嘗（かつ）て彼女の夫であった私の前では、なおさらその肌を押し包むようにするのでした。が、では絶対に慎み深くするのかというと、それが必ずしもそうではなく、私がいるとわざと着物を着換えたり、着換える拍子にずるりと襦（じゆ）袢（ばん）を滑り落として、

「あら」

と言いながら、両手で裸体の肩を隠して隣の部屋へ逃げ込んだり、一と風（ふ）呂（ろ）浴びて帰って来て、鏡台の前で肌を脱ぎかけ、そして始めて気が付いたように、

「あら、譲治さん、そんな所にいちゃいけないわ、あっちへ行ってらっしゃいよ」

と、私を追い立てたりするのでした。

　こう言う風にして見せるともなく折々ちらと見せられるナオミの肌の僅（わず）かな部分は、たとえば頸（くび）の周りとか、肘（ひじ）とか、脛（すね）とか、踵（かかと）とかいうほどの、ほんのちょっとした片（へん）鱗（りん）だけではありましたけれども、彼女の体が前よりもなおつややかに、憎いくらいに美しさを増していることは、私の眼には決して見逃せませんでした。私はしばしば想像の世界で、彼女の全身の衣を剝（は）ぎ取り、その曲線を飽かずに眺め入ることを余儀なくされました。

「譲治さん、何をそんなに見ているの？」

と、彼女は或る時、私の方へ背中を向けて着換えながら言いました。

「お前の体つきを見ているんだよ、何だかこう、先（せん）より水々しくなったようだね」

「まあ、いやだ、───レディーの体を見るもんじゃないわよ」

「見やしないけれど、着物の上からでも大概分るさ。先から出（で）ッ臀（ちり）だったけれど、この頃は又膨れて来たね」

「ええ、膨れたわ、だんだんお臀（しり）が大きくなるわ。だけども脚はすっきりして、大根のようじゃなくってよ」

「うん、脚は子供の時分からまっすぐだったね。立つとピタリと喰（く）っ着いたけれど、今でもそうかね」

「ええ、喰っ着くわ」

　そう言って彼女は、着物で体を囲いながらピンと立って見て、

「ほら、ちゃんと着くわよ」

　その時私の頭の中には、何かの写真で覚えのあるロダンの彫刻が浮かびました。

「譲治さん、あなたあたしの体が見たいの？」

「見たければ見せてくれるのかい？」

「そんな訳には行かないわよ、あなたとあたしは友達じゃないの。───さ、着換えてしまうまでちょいとあっちへ行ってらっしゃい」

　そして彼女は、私の背中へ叩きつけるようにぴしゃんとドーアを締めました。

　こんな調子で、ナオミはいつも私の情（じよう）慾（よく）を募らせるようにばかり仕向ける。そして際どい所までおびき寄せて置きながら、それから先へは厳重な関を設けて、一歩もはいらせないのです。私とナオミとの間にはガラスの壁が立っていて、どんなに接近したように見えても、実は到底踰（こ）えることの出来ない隔たりがある。ウッカリ手出しをしようものなら必ずその壁に突き当って、いくら懊（じ）れても彼女の肌には触れる訳に行かないのです。時にはナオミはヒョイとその壁を除（の）けそうにするので、「おや、いいのかな」と思ったりしますが、近寄って行けばやはり元通り締まってしまいます。

「譲治さん、あなた好（い）い児（こ）ね、一つ接（せつ）吻（ぷん）して上げるわ」

と、彼女はからかい半分によくそんなことを言ったものです。からかわれるとは知っていながら、彼女が唇を向けて来るので私もそれを吸うようにすると、アワヤという時その唇は逃げてしまって、はッと二三寸離れた所から私の口へ息を吹っかけ、

「これが友達の接吻よ」

と、そう言って彼女はニヤリと笑います。

　この「友達の接吻」という風変わりな挨（あい）拶（さつ）の仕方、───女の唇を吸う代りに、息を吸うだけで満足しなければならないところの不思議な接吻、───これはその後習慣のようになってしまって、別れ際などに、

「じゃ左（さ）様（よう）なら、又来るわよ」

と、彼女が唇をさし向けると、私はその前へ顔を突き出して、あたかも吸入器に向かったようにポカンと口を開きます。その口の中へ彼女がはッと息を吹っ込む、私がそれをすうッと深く、眼を潰（つぶ）って、おいしそうに胸の底に嚥（の）み下します。彼女の息は湿り気を帯びて生温かく、人間の肺から出たとは思えない、甘い花のような薫りがします。───彼女は私を迷わせるように、そっと唇へ香水を塗っていたそうですが、そういう仕掛けがしてあることを無論その頃は知りませんでした。───私はこう、彼女のような妖（よう）婦（ふ）になると、内臓までも普通の女と違っているのじゃないか知らん、だから彼女の体内を通って、その口（こう）腔（こう）に含まれた空気は、こんななまめかしい匂がするのじゃないか知らん、と、よくそう思い思いしました。

　私の頭はこうして次第に惑乱され、彼女の思う存分に搔（か）き挘（むし）られて行きました。私は今では、正式な結婚でなければ厭（いや）だの、手玉に取られるだけでは困るのと、もうそんなことを言っている余裕はなくなりました。いや、正直を言うとこうなることは始めから分っていたはずなので、もしほんとうに彼女の誘惑を恐れるなら、附き合わなければいいものを、彼女の真意を探るためだとか、有利な機会を窺（うかが）うためだとか言ったのは、自分で自分を欺こうとする口実に過ぎなかったのです。私は誘惑が恐い恐いと言いながら、本音を吐けばその誘惑を心待ちにしていたのです。ところが彼女はいつまで立ってもそのつまらない友達ごッこを繰り返すばかりで、決してそれ以上は誘惑しません。これは彼女がいやが上にも私を懊らす計略だろう、懊らして懊らし抜いて、「時分はよし」と見た頃に突然「友達」の仮面を脱ぎ、得意の魔の手を伸ばすであろう、今に彼女はきっと手を出す、出さないで済ます女ではない、こっちはせいぜい彼女の計略に載せられてやって、「ちんちん」と言えば「ちんちん」をする、「お預け」と言えば「お預け」をする、何でも彼女の注文通りの芸当をやっていれば、しまいには獲物に有りつけるだろうと、毎日々々、鼻をうごめかしていましたが、私の予想は容易に実現されそうもなく、今日はいよいよ仮面を脱ぐか、明日は魔の手が飛び出すかと思っても、その日になると危機一髪というところでスルリと逃げられてしまうのです。

　そうなると私は、今度はほんとうに懊れ出しました。「己（おれ）はこの通り待ちかねているんだ、誘惑するなら早くしてくれ」と言わぬばかりに、体中に隙を見せたり、弱点をさらけ出したりして、果てはこっちからあべこべに誘いかけたりしました。しかし彼女は一向取り上げてくれないで、

「何よ譲治さん！　それじゃ約束が違うじゃないの」

と、子供をたしなめるような眼つきで、私を叱りつけるのです。

「約束なんかどうだっていい、己はもう………」

「駄目、駄目！　あたしたちはお友達よ！」

「ねえ、ナオミ、………そんなことを言わないで、………お願いだから、………」

「まあ、うるわいわね！　駄目だったら！………さ、その代りキッスして上げるわ」

　そして彼女は、例のはッという息を浴びせて、

「ね、いいでしょ？　これで我慢しなけりゃ駄目よ、これだけだって友達以上かも知れないけれど、譲治さんだから特別にして上げるんだわ」

　が、この「特別」な愛（あい）撫（ぶ）の手段は、かえって私の神経を異常に刺（し）戟（げき）する力はあっても、決して静めてはくれません。

「畜生！　今日も駄目だったか」

と、私はますます苛（いら）立（だ）って来ます。彼女がふいと風のように出て行ってしまうと、暫（しばら）くの間は何事も手に著（つ）かず、自分で自分に腹を立てて、檻（おり）に入れられた猛獣の如く部屋の中をウロウロしながら、そこらじゅうの物を八つ中（あた）りに叩（たた）きつけたり、破いたりします。

　私は実に、この気違いじみた、男のヒステリーとも言うべき発作に悩まされたものですが、彼女の来るのが毎日であるので、発作の方も極（き）まって一日に一遍ずつは起こるのでした。おまけに私のヒステリーは普通のそれと性質が違い、発作が止んでしまっても、後でケロリと気が軽くなりはしませんでした。寧（むし）ろ気分が落ち着いて来ると、今度は前よりも一層明（めい）瞭（りよう）に、一層執（しつ）拗（よう）に、ナオミの肉体の細々した部分がじーッと思い出されました。着換えをした時にちょいと着物の裾（すそ）から洩（も）れた足であるとか、息を吹っかけてくれた時につい二三寸傍まで寄って来た唇であるとか、そういうものがそれらを実際に見せられた時より、かえって後になって一（ひ）と入（しお）まざまざと眼の前に浮かび、その唇や足の線を伝わって次第に空想をひろげて行くと、不思議や実際には見えなかった部分までも、あたかも種板を現像するようにだんだん見え出して、遂（つい）には全く大理石のヴィナスの像にも似たものが、心の闇の底に忽（こつ）然（ぜん）と姿を現わすのです。私の頭は天鵞絨（びろうど）の帷（とばり）で囲まれた舞台であって、そこに「ナオミ」という一人の女優が登場します。八方から注がれる舞台の照明は真暗な中に揺らいでいる彼女の白い体だけを、カッキリと強い円光を以（もつ）て包みます。私が一心に視詰めていると、彼女の肌に燃える光はいよいよ明るさを増して来る、時には私の眉（まゆ）を灼（や）きそうに迫って来る。活動写真の「大映し」のように、部分々々が非常に鮮やかに拡大される、………その幻影が実感を以て私の官能を脅かす程度は、本物と少しも変わりはなく、物足りないのは手で触れることが出来ないという一点だけで、その他の点では本物以上に生き生きとしている。あんまりそれを視詰めると、私はしまいにグラグラと眩暈（めまい）がするような心地を覚えて、体中の血が一度にかあッと顔の方へ上って来て、ひとりでに、動（どう）悸（き）が激しくなります。すると再びヒステリーの発作が起こって、椅子を蹴（け）飛（と）ばしたり、カーテンを引きちぎったり、花瓶を打（ぶ）っ壊したりします。

　私の妄想は日増しに狂暴になって行き、眼を潰（つぶ）りさえすれば、いつでも暗い眼瞼（まぶた）の蔭（かげ）にナオミがいました。私はよく、彼女の芳（かぐ）わしい息の匂を想い出して、虚空に向かって口を開け、はッとその辺の空気を吸いました。往来を歩いている時でも、部屋に蟄（ちつ）居（きよ）している時でも、彼女の唇が恋いしくなると、私はいきなり天を仰いで、はッはッとやりました。私の眼には到る所にナオミの紅（あか）い唇が見え、そこらじゅうにある空気という空気が、みんなナオミのいぶきであるかと思われました。つまりナオミは天地の間に充満して、私を取り巻き、私を苦しめ、私の呻（うめ）きを聞きながら、それを笑って眺めている悪（あく）霊（れい）のようなものでした。

「譲治さんはこの頃変よ、少うしどうかしているわよ」

と、ナオミは或（あ）る晩やって来て、そう言いました。

「そりゃあどうかしているだろうさ、こんなにお前に懊（じ）らされりゃあ、………」

「ふん、………」

「何がふんだい？」

「あたし、約束は厳重に守る積りよ」

「いつまで守る積りなんだい？」

「永久に」

「冗談じゃない、こうしていると己（おれ）はだんだん気が変になるよ」

「じゃ、いいことを教えて上げるわ、水道の水を頭からざッと打っかけるといいわ」

「おい、ほんとうにお前………」

「又始まった！　譲治さんがそんな眼つきをするから、あたしなおさらからかってやりたくなるんだわ。そんなに傍へ寄って来ないで、もっと離れていらっしゃいよ、指一本でも触らないようにして頂（ちよう）戴（だい）よ」

「じゃあ仕方がない、友達のキッスでもしておくれよ」

「おとなしくしていればして上げるわ、だけども後で気が変になりゃしなくって？」

「なってもいいよ、もうそんなことを構ってなんかいられないんだ」