- 舞姫／森鷗外（カクヨム近代文学館）

舞姫

森鷗外／カクヨム近代文学館

　石炭をば早（は）や積み果てつ。中等室の卓（つくえ）のほとりはいと静（しずか）にて、熾（し）熱（ねつ）燈（とう）の光の晴れがましきも徒（いたずら）なり。今（こ）宵（よい）は夜（よ）毎（ごと）にここに集（つど）い来（きた）る骨牌（カルタ）仲間も「ホテル」に宿りて、舟に残れるは余（よ）一人（ひとり）のみなれば。

　五（いつ）年（とせ）前（まえ）の事（こと）なりしが、平生（ひごろ）の望（のぞみ）足りて、洋行の官命を蒙（こうむ）り、このセイゴンの港まで来（こ）し頃（ころ）は、目に見るもの、耳に聞くもの、一つとして新（あらた）ならぬはなく、筆に任せて書き記（しる）しつる紀行文日（ひ）ごとに幾千言をかなしけん、当時の新聞に載せられて、世の人にもてはやされしかど、今日になりておもえば、穉（おさな）き思想、身の程（ほど）知らぬ放言、さらぬも尋常（よのつね）の動植金石、さては風俗抔（など）をさえ珍しげにしるししを、心ある人はいかにか見けん。こたびは途（みち）に上りしとき、日（に）記（き）ものせんとて買いし冊（さつ）子（し）もまだ白紙のままなるは、独逸（ドイツ）にて物学びせし間（ま）に、一種の「ニル・アドミラリイ」の気（き）象（しよう）をや養い得たりけん、あらず、これには別に故（ゆえ）あり。

　げに東（ひんがし）に還（かえ）る今の我は、西に航せし昔の我ならず、学問こそ猶（なお）心に飽き足らぬところも多かれ、浮（うき）世（よ）のうきふしをも知りたり、人の心の頼みがたきは言うも更（さら）なり、われとわが心さえ変（かわ）り易（やす）きをも悟り得たり。きのうの是（ぜ）はきょうの非（ひ）なるわが瞬間の感触を、筆に写して誰（たれ）にか見せん。これや日記の成らぬ縁故なる、あらず、これには別に故あり。

　嗚呼（ああ）、ブリンジイシイの港を出（い）でてより、早（は）や二十日（はつか）あまりを経ぬ。世の常ならば生（せい）面（めん）の客にさえ交（まじわり）を結びて、旅の憂（う）さを慰めあうが航海の習（ならい）なるに、微（び）恙（よう）にことよせて房（へや）の裡（うち）にのみ籠（こも）りて、同行の人々にも物言うことの少（すくな）きは、人知らぬ恨（うらみ）に頭（かしら）のみ悩ましたればなり。此（この）恨は初め一（いち）抹（まつ）の雲の如（ごと）く我（わが）心を掠（かす）めて、瑞西（スイス）の山（さん）色（しよく）をも見せず、伊太利（イタリア）の古（こ）蹟（せき）にも心を留（とど）めさせず、中頃（ごろ）は世を厭（いと）い、身をはかなみて、腸（はらわた）日ごとに九（きゆう）廻（かい）すともいうべき惨（さん）痛（つう）をわれに負（お）わせ、今は心の奥に凝（こ）り固まりて、一点の翳（かげ）とのみなりたれど、文（ふみ）読むごとに、物見るごとに、鏡に映る影、声に応ずる響（ひびき）の如（ごと）く、限（かぎり）なき懐旧の情を喚（よ）び起（おこ）して、幾（いく）度（たび）となく我（わが）心を苦（くるし）む。嗚呼（ああ）、いかにしてか此（この）恨を銷（しよう）せん。若（も）し外（ほか）の恨なりせば、詩に詠じ歌によめる後は心地（ここち）すがすがしくもなりなん。これのみは余（あま）りに深く我（わが）心に彫（え）りつけられたればさはあらじと思えど、今（こ）宵（よい）はあたりに人も無し、房（ぼう）奴（ど）の来て電気線の鍵（かぎ）を捩（ひね）るには猶（なお）程（ほど）もあるべければ、いで、その概略を文に綴（つづ）りて見ん。

　余は幼き比（ころ）より厳しき庭（にわ）の訓（おしえ）を受けし甲（か）斐（い）に、父をば早く喪（うしな）いつれど、学問の荒（すさ）み衰（おと）うることなく、旧（きゆう）藩（はん）の学館にありし日も、東京に出（い）でて予（よ）備（び）黌（こう）に通いしときも、大学法学部に入（い）りし後も、太（おお）田（た）豊（とよ）太（た）郎（ろう）という名はいつも一級の首（はじめ）にしるされたりしに、一人（ひとり）子（ご）の我を力になして世を渡る母の心は慰みけらし。十九の歳（とし）には学士の称を受けて、大学の立ちてよりその頃（ころ）までにまたなき名誉なりと人にも言われ、某（なにがし）省に出仕して、故郷なる母を都に呼び迎え、楽しき年を送ること三とせばかり、官長の覚（おぼ）え殊（こと）なりしかば、洋行して一課の事務を取り調べよとの命を受け、我（わが）名を成さんも、我（わが）家を興（おこ）さんも、今（いま）ぞとおもう心の勇み立ちて、五十を踰（こ）えし母に別るるをもさまで悲しとは思わず、遥（はる）々（ばる）と家を離れてベルリンの都に来（き）ぬ。

　余は模（も）糊（こ）たる功（こう）名（みよう）の念（ねん）と、検束に慣れたる勉強力とを持ちて、忽（たちま）ちこの欧羅巴（ヨーロツパ）の新大都の中央に立てり。何（なん）等（ら）の光彩ぞ、我（わが）目を射んとするは。何等の色（しき）沢（たく）ぞ、我（わが）心を迷わさんとするは。菩（ぼ）提（だい）樹（じゆ）下（か）と訳するときは、幽静なる境（さかい）なるべく思わるれど、この大道髪（かみ）の如（ごと）きウンテル・デン・リンデンに来て両辺なる石だたみの人道を行く隊（くみ）々（ぐみ）の士女を見よ。胸張り肩聳（そび）えたる士官の、まだ維廉（ウイルヘルム）一世の街（まち）に臨める窻（まど）に倚（よ）り玉（たも）う頃（ころ）なりければ、様（さま）々（ざま）の色に飾り成したる礼装をなしたる、姸（うつくし）き少女（おとめ）の巴（パ）里（リ）まねびの粧（よそおい）したる、彼も此（これ）も目を驚かさぬはなきに、車道の土瀝青（アスフアルト）の上を音もせで走るいろいろの馬車、雲に聳（そび）ゆる楼（ろう）閣（かく）の少しとぎれたる処（ところ）には、晴れたる空に夕立の音を聞かせて漲（みなぎ）り落つる噴（ふき）井（い）の水、遠く望めばブランデンブルク門を隔（へだ）てて緑樹枝（えだ）をさし交（か）わしたる中より、半天に浮（うか）び出（い）でたる凱（がい）旋（せん）塔（とう）の神女の像、この許（あま）多（た）の景物目（もく）睫（しよう）の間（かん）に聚（あつ）まりたれば、始（はじ）めてここに来（こ）しものの応接に遑（いとま）なきも宜（うべ）なり。されど我（わが）胸には縦（たと）いいかなる境に遊びても、あだなる美観に心をば動（うごか）さじの誓（ちかい）ありて、つねに我を襲う外物を遮（さえぎ）り留（とど）めたりき。

　余が鈴（すず）索（なわ）を引き鳴らして謁（えつ）を通じ、おおやけの紹介状を出（い）だして東来の意を告げし普魯西（プロシヤ）の官員は、皆（みな）快（こころよ）く余を迎え、公使館よりの手つづきだに事なく済（す）みたらましかば、何事にもあれ、教えもし伝えもせんと約しき。喜ばしきは、わが故（ふる）里（さと）にて、独逸（ドイツ）、仏蘭西（フランス）の語を学びしことなり。彼等（ら）は始（はじ）めて余を見しとき、いずくにていつの間（ま）にかくは学び得つると問わぬことなかりき。

　さて官事の暇（いとま）あるごとに、かねておおやけの許（ゆるし）をば得たりければ、ところの大学に入りて政治学を修めんと、名を簿（ぼ）冊（さつ）に記させつ。

　ひと月ふた月と過（すぐ）す程（ほど）に、おおやけの打（うち）合（あわ）せも済（す）みて、取（とり）調（しらべ）も次第に捗（はかど）り行（ゆ）けば、急（いそ）ぐことをば報告書に作りて送り、さらぬをば写し留（とど）めて、ついには幾（いく）巻（まき）をかなしけん。大学のかたにては、穉（おさな）き心に思い計（はか）りしが如（ごと）く、政治家になるべき特科のあるびょうもあらず、此（これ）か彼（かれ）かと心迷いながらも、二三の法家の講（こう）筵（えん）に列（つらな）ることにおもい定めて、謝金を収（おさ）め、往（ゆ）きて聴きつ。

　かくて三（み）年（とせ）ばかりは夢の如（ごと）くにたちしが、時来（きた）れば包みても包みがたきは人の好（こう）尚（しよう）なるらん、余は父の遺言を守り、母の教（おしえ）に従い、人の神童なりなど褒（ほ）むるが嬉（うれ）しさに怠らず学びし時（とき）より、官長の善（よ）き働き手を得たりと奨（はげ）ますが喜ばしさにたゆみなく勤めし時まで、ただ所動的、器械的の人物になりて自（みずか）ら悟らざりしが、今二十五歳になりて、既（すで）に久しくこの自由なる大学の風に当（あた）りたればにや、心の中（うち）なにとなく妥（おだやか）ならず、奥深く潜（ひそ）みたりしまことの我は、ようよう表にあらわれて、きのうまでの我ならぬ我を攻むるに似たり。余は我（わが）身の今（いま）の世に雄飛すべき政治家になるにも宜（よろ）しからず、また善（よ）く法典を諳（そらん）じて獄を断ずる法律家になるにもふさわしからざるを悟りたりと思いぬ。

　余は私（ひそか）に思うよう、我（わが）母は余を活（い）きたる辞書となさんとし、我（わが）官長は余を活きたる法律となさんとやしけん。辞書たらんは猶（な）お堪（た）うべけれど、法律たらんは忍ぶべからず。今（いま）までは瑣（さ）々（さ）たる問題にも、極（きわ）めて丁（てい）寧（ねい）にいらえしつる余が、この頃より官長に寄する書には連（しき）りに法制の細目に拘（かかずら）うべきにあらぬを論じて、一（ひと）たび法の精神をだに得たらんには、紛々たる万事は破竹の如（ごと）くなるべしなどと広言しつ。又（また）大学にては法科の講（こう）筵（えん）を余所（よそ）にして、歴史文学に心を寄せ、漸（ようや）く蔗（しよ）を嚼（か）む境（さかい）に入りぬ。

　官長はもと心のままに用いるべき器械をこそ作らんとしたりけめ。独立の思想を懐（いだ）きて、人なみならぬ面（おも）もちしたる男をいかでか喜ぶべき。危（あやう）きは余が当時の地位なりけり。されどこれのみにては、なお我（わが）地位を覆（くつが）えすに足らざりけんを、日（ひ）比（ごろ）伯林（ベルリン）の留学生の中（うち）にて、或（あ）る勢力ある一（ひと）群（むれ）と余との間に、面白からぬ関係ありて、彼（かの）人々は余を猜（さい）疑（ぎ）し、又（また）遂（つい）に余を讒（ざん）誣（ぶ）するに至りぬ。されどこれとても其（その）故（ゆえ）なくてやは。

　彼（かの）人々は余が俱（とも）に麦酒（ビール）の杯（さかずき）をも挙げず、球（たま）突（つ）きの棒（キユー）をも取らぬを、かたくななる心と慾（よく）を制する力とに帰して、且（かつ）は嘲（あざけ）り且（かつ）は嫉（ねた）みたりけん。されどこは余を知らねばなり。嗚呼（ああ）、此（この）故（ゆえ）よしは、我（わが）身（み）だに知らざりしを、怎（いか）でか人に知らるべき。わが心はかの合歓（ねむ）という木の葉に似て、物触（さや）れば縮みて避けんとす。我（わが）心は処女に似たり。余が幼き頃（ころ）より長者の教（おしえ）を守りて、学（まなび）の道をたどりしも、仕（つかえ）の道をあゆみしも、皆（み）な勇気ありて能（よ）くしたるにあらず、耐忍勉強の力と見えしも、皆（み）な自（みずか）ら欺（あざむ）き、人をさえ欺きつるにて、人のたどらせたる道を、唯（た）だ一（ひと）条（すじ）にたどりしのみ。余所（よそ）に心の乱れざりしは、外物を棄（す）てて顧（かえり）みぬ程（ほど）の勇気ありしにあらず、唯（ただ）外物に恐れて自（みずか）らわが手足を縛（ばく）せしのみ。故郷を立ちいづる前にも、我（わ）が有（ゆう）為（い）の人物なることを疑わず、又（また）我（わが）心の能（よ）く耐えんことをも深く信じたりき。嗚呼（ああ）、彼も一時。舟の横浜を離るるまでは、天晴（あつぱれ）豪傑と思いし身も、せきあえぬ涙に手（しゆ）巾（きん）を濡（ぬ）らしつるを我（わ）れ乍（なが）ら怪しと思いしが、これぞなかなかに我（わが）本性なりける。此（この）心は生（うま）れながらにやありけん、又（また）早く父を失いて母の手に育てられしによりてや生じけん。

　彼（かの）人々の嘲（あざけ）るはさることなり。されど嫉（ねた）むはおろかならずや。この弱くふびんなる心を。

　赤く白く面（おもて）を塗りて、赫（かく）然（ぜん）たる色の衣（ころも）を纏（まと）い、珈琲店（カツフエー）に坐して客を延（ひ）く女を見ては、往（ゆ）きてこれに就（つ）かん勇気なく、高き帽（ぼう）を戴（いただ）き、眼鏡（めがね）に鼻を挟（はさ）ませて、普魯西（プロシヤ）にては貴族めきたる鼻音にて物言う「レエベマン」を見ては、往きてこれと遊ばん勇気なし。此（これ）等（ら）の勇気なければ、彼（かの）活（かつ）潑（ぱつ）なる同郷の人々と交（まじわ）らんようもなし。この交際の疎（うと）きがために、彼（かの）人々は唯（ただ）余を嘲り、余を嫉むのみならで、又（また）余を猜（さい）疑（ぎ）することとなりぬ。これぞ余が冤（えん）罪（ざい）を身に負いて、暫（ざん）時（じ）の間（あいだ）に無量の艱（かん）難（なん）を閲（けみ）し尽（つく）す媒（なかだち）なりける。

　或（あ）る日の夕暮なりしが、余は獣（じゆう）苑（えん）を漫歩して、ウンテル・デン・リンデンを過ぎ、我（わ）がモンビシュウ街の僑（きよう）居（きよ）に帰らんと、クロステル巷（こう）の古寺の前に来（き）ぬ。余は彼（か）の燈（ともし）火（び）の海を渡り来て、この狭く薄暗き巷（ちまた）に入り、楼上の木欄（おばしま）に干（ほ）したる敷布、襦袢（はだぎ）などまだ取（とり）入れぬ人家、頰（ほお）髭（ひげ）長き猶太（ユダヤ）教徒の翁（おきな）が戸（こ）前（ぜん）に佇（たたず）みたる居酒屋、一つの梯（はしご）は直（ただ）ちに楼（たかどの）に達し、他の梯は窖（あなぐら）住まいの鍛冶（かじ）が家に通じたる貸家などに向（むか）いて、凹（おう）字（じ）の形に引（ひつ）籠（こ）みて立てられたる、此（この）三百年前の遺跡を望む毎（ごと）に、心の恍（こう）惚（こつ）となりて暫（しば）し佇（たたず）みしこと幾（いく）度（たび）なるを知らず。

　今（いま）この処（ところ）を過ぎんとするとき、鎖（とざ）したる寺門の扉（とびら）に倚（よ）りて、声を吞（の）みつつ泣くひとりの少女（おとめ）あるを見たり。年は十六七なるべし。被（かむ）りし巾（きれ）を洩（も）れたる髪の色は、薄きこがね色にて、着たる衣は垢（あか）つき汚（よご）れたりとも見えず。我（わが）足音に驚かされてかえりみたる面（おもて）、余に詩人の筆なければこれを写すべくもあらず。この青く清らにて物問いたげに愁（うれい）を含める目（まみ）の、半ば露を宿せる長き睫（まつ）毛（げ）に掩（おお）われたるは、何（なに）故（ゆえ）に一顧したるのみにて、用心深き我（わが）心の底までは徹したるか。

　彼は料（はか）らぬ深き歎（なげ）きに遭（あ）いて、前後を顧（かえり）みる遑（いとま）なく、ここに立ちて泣くにや。わが臆（おく）病（びよう）なる心は憐（れん）憫（びん）の情に打ち勝たれて、余は覚えず側（そば）に倚（よ）り。「何（なに）故（ゆえ）に泣き玉（たも）うか。ところに繫（けい）累（るい）なき外（よそ）人（びと）は、却（かえ）りて力を借（か）し易（やす）きこともあらん。」といい掛（か）けたるが、我（われ）ながらわが大胆なるに呆（あき）れたり。

　彼は驚きてわが黄なる面（おもて）を打（うち）守りしが、我（わ）が真（しん）率（そつ）なる心や色に形（あら）われたりけん。「君は善（よ）き人なりと見ゆ。彼の如（ごと）く酷（むご）くはあらじ。又（ま）た我（わが）母の如（ごと）く。」暫（しば）し涸（か）れたる涙の泉は又（また）溢（あふ）れて愛らしき頰（ほお）を流れ落つ。

「我（われ）を救い玉（たま）え、君。わが耻（はじ）なき人とならんを。母はわが彼の言葉に従わねばとて、我（われ）を打ちき。父は死にたり。明日は葬（ほうむ）らでは愜（かな）わぬに、家に一銭の貯（たくわえ）だになし。」

　跡（あと）は欷（き）歔（きよ）の声のみ。我（わが）眼（まなこ）はこのうつむきたる少女の顫（ふる）う項（うなじ）にのみ注がれたり。

「君が家（や）に送り行かんに、先（ま）ず心を鎮（しず）め玉（たま）え。声をな人に聞かせ玉（たま）いそ。ここは往来なるに。」彼は物（もの）語（がたり）するうちに、覚えず我（わが）肩に倚りしが、この時ふと頭（かしら）を擡（もた）げ、又（また）始（はじめ）てわれを見たるが如（ごと）く、恥じて我（わが）側（そば）を飛びのきつ。

　人の見るが厭（いと）わしさに、早足に行く少女の跡（あと）に附（つ）きて、寺の筋（すじ）向（むか）いなる大（おお）戸（と）を入れば、欠け損じたる石の梯あり。これを上（の）ぼりて、四階目に腰を折りて潜（くぐ）るべき程（ほど）の戸あり。少女は鏽（さ）びたる針金の先（さ）きを捩（ね）じ曲げたるに、手を掛（か）けて強く引きしに、中には咳（しわ）枯（が）れたる老媼（おうな）の声して、「誰（た）ぞ」と問う。エリス帰りぬと答うる間もなく、戸をあららかに引（ひき）開（あ）けしは、半ば白（しら）みたる髪、悪（あ）しき相（そう）にはあらねど、貧苦の痕（あと）を額（ぬか）に印（しる）せし面（おもて）の老媼にて、古き獣（じゆう）綿（めん）の衣を着、汚（よご）れたる上（うわ）靴（ぐつ）を穿（は）きたり。エリスの余に会（え）釈（しやく）して入るを、かれは待ち兼（か）ねし如（ごと）く、戸を劇（はげ）しくたて切りつ。

　余は暫（しば）し茫（ぼう）然（ぜん）として立ちたりしが、ふと油燈（ランプ）の光に透（すか）して戸を見れば、エルンスト・ワイゲルトと漆（うるし）もて書き、下に仕（し）立（たて）物（もの）師（し）と注したり。これすぎぬという少女が父の名なるべし。内（うち）には言い争うごとき声聞（きこ）えしが、又（また）静（しずか）になりて戸は再び明（あ）きぬ。さきの老媼は慇（いん）懃（ぎん）におのが無礼の振（ふる）舞（まい）せしを詫（わ）びて、余を迎え入れつ。戸の内（うち）は厨（くりや）にて、右（め）手（て）の低き窻（まど）に、真（ま）白（しろ）に洗いたる麻（あさ）布（ぬの）を懸（か）けたり。左（ゆん）手（で）には粗末に積（つみ）上げたる煉（れん）瓦（が）の竈（かまど）あり。正面の一室の戸は半ば開きたるが、内（うち）には白（しら）布（ぬの）を掩（おお）える臥（ふし）床（ど）あり。伏したるはなき人なるべし。竈の側（そば）なる戸を開きて余を導きつ。この処（ところ）は所謂（いわゆる）「マンサルド」の街（まち）に面したる一（ひと）間（ま）なれば、天（てん）井（じよう）もなし。隅（すみ）の屋根裏より窻に向（むか）いて斜（ななめ）に下（さが）れる梁（はり）を、紙にて張りたる下の、立たば頭（かしら）の支（つこ）うべき処（ところ）に臥（ふし）床（ど）あり。中央なる机には美しき氈（かも）を掛（か）けて、上には書物一二巻と写（しや）真（しん）帖（じよう）とを列（なら）べ、陶（とう）瓶（へい）にはここに似合わしからぬ価（あたい）高き花束を生けたり。そが傍（かたわら）に少女は羞（はじ）を帯（お）びて立てり。

　彼は優（すぐ）れて美なり。乳（ち）の如（ごと）き色の顔は燈（ともし）火（び）に映じて微（うす）紅（くれない）を潮（さ）したり。手足の繊（かぼそ）く裊（たおやか）なるは、貧家の女（おみな）に似ず。老媼の室（へや）を出でし跡（あと）にて、少女は少し訛（なま）りたる言葉にて云（い）う。

「許し玉（たま）え。君をここまで導きし心なさを。君は善（よ）き人なるべし。我（われ）をばよも憎み玉（たま）わじ。明日（あす）に迫るは父の葬（ほふり）、たのみに思いしシャウムベルヒ、君は彼を知らでやおわさん。彼は「ウィクトリア」座の座（ざ）頭（がしら）なり。彼が抱（かか）えとなりしより、早（は）や二（ふた）年（とせ）なれば、事なく我（われ）等（ら）を助けんと思いしに、人の憂（うれい）に附（つ）けこみて、身勝手なるいい掛（が）けせんとは。我（われ）を救い玉（たま）え、君。金をば薄き給金を拆（さ）きて還（かえ）し参らせん。縦令（よしや）我（わが）身（み）は食（くら）わずとも。それもならずば母の言葉に。」彼は涙ぐみて身をふるわせたり。その見上げたる目（まみ）には、人に否（いな）とはいわせぬ媚（び）態（たい）あり。この目の働きは知りてするにや、又（また）自（みずか）らは知らぬにや。

　我（わ）が隠（かく）しには二三「マルク」の銀貨あれど、それにて足るべくもあらねば、余は時計をはずして机の上に置きぬ。「これにて一時の急を凌（しの）ぎ玉（たま）え。質屋の使（つかい）のモンビシュウ街三番地にて太田と尋ね来（こ）ん折（おり）には価（あたい）を取らすべきに。」

　少女は驚き感ぜしさま見えて、余が辞別（わかれ）のために出（いだ）したる手を唇（くちびる）にあてたるが、はらはらと落つる熱き涙（なんだ）を我（わが）手の背（そびら）に濺（そそ）ぎつ。

　嗚呼（ああ）、何（なん）等（ら）の悪因ぞ。この恩を謝せんとて、自（みずか）ら我（わが）僑（きよう）居（きよ）に来（こ）し少女は、ショオペンハウエルを右にし、シルレルを左にして、終日（ひねもす）兀（こつ）坐（ざ）する我（わが）読書の窻（そう）下（か）に、一輪の名花を咲かせてけり。この時（とき）を始（はじめ）として、余と少女との交（まじわり）漸（ようや）く繁（しげ）くなりもて行きて、同郷人にさえ知られぬれば、彼等（ら）は速（そく）了（りよう）にも、余を以（も）て色を舞（まい）姫（ひめ）の群（むれ）に漁（ぎよ）するものとしたり。われ等（ら）二人の間にはまだ痴（ち）騃（がい）なる歓楽のみ存じたりしを。

　その名を斥（さ）さんは憚（はばかり）あれど、同郷人の中に事を好む人ありて、余が屢（しば）々（しば）芝居に出（で）入（いり）して、女優と交（まじわ）るということを、官長の許（もと）に報じつ。さらぬだに余が頗（すこぶ）る学問の岐（き）路（ろ）に走るを知りて憎み思いし官長は、遂（つい）に旨（むね）を公使館に伝えて、我（わが）官（かん）を免じ、我（わが）職（しよく）を解いたり。公使がこの命を伝うる時（とき）余に謂（い）いしは、御（おん）身（み）若（も）し即時に郷（きよう）に帰らば、路用を給すべけれど、若（も）し猶（なお）ここに在らんには、公（おおやけ）の助（たすけ）をば仰ぐべからずとのことなりき。余は一週日の猶予を請いて、とやこうと思い煩（わずら）ううち、我（わが）生（しよう）涯（がい）にて尤（もつと）も悲痛を覚えさせたる二通の書状に接しぬ。この二通は殆（ほとん）ど同時にいだししものなれど、一は母の自筆、一は親族なる某（なにがし）が、母の死を、我（わ）がまたなく慕う母の死を報じたる書（ふみ）なりき。余は母の書中の言（こと）をここに反覆するに堪（た）えず、涙の迫り来て筆の運（はこび）を妨（さまた）ぐればなり。

　余とエリスとの交際は、この時（とき）までは余所（よそ）目（め）に見るより清白なりき。彼は父の貧（まずし）きがために、充分なる教育を受けず、十五の時（とき）舞（まい）の師のつのりに応じて、この耻（は）ずかしき業（わざ）を教えられ、「クルズス」果てて後（のち）、「ウィクトリア」座に出（い）でて、今（いま）は場（じよう）中（ちゆう）第二の地位を占めたり。されど詩人ハックレンデルが当世の奴隷といいし如（ごと）く、はかなきは舞姫の身の上なり。薄き給金にて繫（つな）がれ、昼の温（おん）習（しゆう）、夜の舞台と緊（きび）しく使われ、芝居の化粧部屋に入りてこそ紅粉をも粧（よそお）い、美しき衣をも纏（まと）え、場外にてはひとり身（み）の衣食も足らず勝（がち）なれば、親（おや）腹（はら）からを養うものはその辛苦奈何（いかに）ぞや。されば彼等（ら）の仲間にて、賤（いや）しき限りなる業に堕（お）ちぬは稀（まれ）なりとぞいうなる。エリスがこれを逭（のが）れしは、おとなしき性質と、剛気ある父の守護とに依（よ）りてなり。彼は幼き時（とき）より物読むことをば流石（さすが）に好みしかど、手に入るは卑しき「コルポルタアジュ」と唱うる貸（かし）本屋の小説のみなりしを、余と相（あい）識（し）る頃（ころ）より、余が借（か）しつる書を読みならいて、漸（ようや）く趣味をも知り、言葉の訛（なまり）をも正し、いくほどもなく余に寄するふみにも誤（あやまり）字（じ）少なくなりぬ。かかれば余等（ら）二人の間には先（ま）ず師弟の交（まじわ）りを生じたるなりき。

　我（わ）が不時の免官を聞きしときに、彼は色を失いつ。余は彼が身の事（こと）に関（かかわ）りしを包み隠しぬれど、彼は余に向（むか）いて母にはこれを秘め玉（たま）えと云（い）いぬ。こは母の余が学資を失いしを知りて余を疎（うと）んぜんを恐れてなり。

　嗚呼（ああ）、委（くわし）くここに写さんも要なけれど、余が彼を愛（め）づる心の俄（にわか）に強くなりて、遂（つい）に離れ難（がた）き中（なか）となりしは此（この）折なりき。我（わが）一身の大事は前に横（よこたわ）りて、洵（まこと）に危急存亡の秋（とき）なるに、この行（おこない）ありしをあやしみ、又（ま）た誹（そし）る人もあるべけれど、余がエリスを愛する情は、始（はじ）めて相（あい）見し時（とき）よりあさくはあらぬに、いま我（わが）数（すう）奇（き）を憐（あわれ）み、又（また）別離を悲（かなし）みて伏し沈みたる面（おもて）に、鬢（びん）の毛の解けてかかりたる、その美しき、いじらしき姿は、余が悲痛感慨の刺激によりて常ならずなりたる脳髄を射て、恍（こう）惚（こつ）の間にここに及びしを奈何（いか）にせん。

　公使に約せし日も近づき、我（わが）命（めい）はせまりぬ。このままにて郷にかえらば、学成らずして汚名を負いたる身の浮（うか）ぶ瀬あらじ。さればとて留（とど）まらんには、学資を得（う）べき手だてなし。

　此（この）時（とき）余を助けしは今我（わが）同行の一人なる相（あい）澤（ざわ）謙（けん）吉（きち）なり。彼は東京に在（あ）りて、既（すで）に天（あま）方（がた）伯（はく）の秘書官たりしが、余が免官の官報に出でしを見て、某（なにがし）新聞紙の編（へん）輯（しゆう）長（ちよう）に説きて、余を社の通信員となし、伯林（ベルリン）に留（とど）まりて政治学芸の事などを報道せしむることとなしつ。

　社の報酬はいうに足らぬほどなれど、棲（すみ）家（か）をもうつし、午（ひる）餐（げ）に往（ゆ）く食（たべもの）店（みせ）をもかえたらんには、微（かすか）なる暮（くら）しは立つべし。兎（と）角（こう）思案する程（ほど）に、心の誠を顕（あら）わして、助（たすけ）の綱をわれに投げ掛（か）けしはエリスなりき。かれはいかに母を説き動かしけん、余は彼等（ら）親子の家に寄（き）寓（ぐう）することとなり、エリスと余とはいつよりとはなしに、有るか無きかの収入を合（あわ）せて、憂（う）きがなかにも楽しき月日を送りぬ。

　朝の咖啡（カツフエー）果つれば、彼は温習に往き、さらぬ日には家に留（とど）まりて、余はキョオニヒ街の間（ま）口（ぐち）せまく奥（おく）行（ゆき）のみいと長き休息所に赴（おもむ）き、あらゆる新聞を読み、鉛筆取り出（い）でて彼（かれ）此（これ）と材料を集む。この截（き）り開（ひら）きたる引（ひき）窻（まど）より光を取れる室（へや）にて、定（さだま）りたる業（わざ）なき若人（わこうど）、多くもあらぬ金を人に借して己（おの）れは遊び暮（くら）す老人、取引所の業の隙（ひま）を偸（ぬす）みて足を休むる商人（あきゆうど）などと臂（ひじ）を並べ、冷（ひややか）なる石（いし）卓（づくえ）の上にて、忙（いそが）わしげに筆を走らせ、小（こ）おんなが持て来る一（ひと）盞（つき）の咖啡の冷（さ）むるをも顧（かえり）みず、明（あ）きたる新聞の細長き板ぎれに挿（はさ）みたるを、幾（いく）種（いろ）となく掛（か）け聯（つら）ねたるかたえの壁に、いく度（たび）となく往（ゆき）来（き）する日本人を、知らぬ人は何とか見けん。又（また）一時近くなるほどに、温習に往きたる日には返り路（じ）によぎりて、余と俱（とも）に店を立（たち）出づるこの常ならず軽き、掌（しよう）上（じよう）の舞をもなしえつべき少女を、怪（あやし）み見送る人もありしなるべし。

　我（わが）学問は荒（すさ）みぬ。屋根裏の一燈微（かすか）に燃えて、エリスが劇場よりかえりて、椅（いす）に寄りて縫（ぬい）ものなどする側（そば）の机にて、余は新聞の原稿を書けり。昔（むか）しの法令条目の枯葉を紙上に搔（かき）寄（よ）せしとは殊（こと）にて、今は活（かつ）潑（ぱつ）々（ぱつ）たる政界の運動、文学美術に係（かかわ）る新現象の批評など、彼（かれ）此（これ）と結びあわせて、力の及ばん限り、ビョルネよりは寧（むし）ろハイネを学びて思（おもい）を構え、様（さま）々（ざま）の文（ふみ）を作りし中にも、引（ひき）続きて維廉（ウイルヘルム）一世と仏得力（フレデリツク）三世との崩（ほう）殂（そ）ありて、新帝の即位、ビスマルク侯の進退如何（いかん）などの事に就（つい）ては、故（ことさ）らに詳（つまびら）かなる報告をなしき。さればこの頃（ころ）よりは思いしよりも忙（いそが）わしくして、多くもあらぬ蔵書を繙（ひもと）き、旧業をたずぬることも難（かた）く、大学の籍はまだ刪（けず）られねど、謝金を収むることの難（かた）ければ、唯（た）だ一つにしたる講（こう）筵（えん）だに往きて聴くことは稀（まれ）なりき。

　我（わが）学問は荒（すさ）みぬ。されど余は別に一種の見識を長じき。そをいかにというに、凡（およ）そ民間学の流（る）布（ふ）したることは、欧洲諸国の間にて独逸（ドイツ）に若（し）くはなからん。幾百種の新聞雑誌に散見する議論には頗（すこぶ）る高尚なるも多きを、余は通信員となりし日より、曾（かつ）て大学に繁（しげ）く通いし折、養い得たる一（いつ）隻（せき）の眼孔もて、読みては又（また）読み、写しては又（また）写す程（ほど）に、今まで一筋の道をのみ走りし知識は、自（おのずか）ら綜（そう）括（かつ）的になりて、同郷の留学生などの大かたは、夢にも知らぬ境地に到りぬ。彼等（ら）の仲間には独逸（ドイツ）新聞の社説をだに善（よ）くはえ読まぬがあるに。

　明治廿（にじゆう）一（いち）年の冬は来にけり。表（おもて）街（まち）の人道にてこそ沙（すな）をも蒔（ま）け、鍤（すき）をも揮（ふる）え、クロステル街のあたりは凸（とつ）凹（おう）坎（かん）坷（か）の処（ところ）は見ゆめれど、表のみは一面に氷（こお）りて、朝（あした）に戸を開けば飢（う）え凍（こご）えし雀（すずめ）の落ちて死にたるも哀れなり。室（へや）を温（あたた）め、竈（かまど）に火を焚（た）きつけても、壁の石を徹（とお）し、衣の綿を穿（うが）つ北欧羅巴（ヨーロツパ）の寒さは、なかなかに堪（た）えがたかり。エリスは二三日前の夜、舞台にて卒倒しつとて、人に扶（たす）けられて帰り来（こ）しが、それより心地（ここち）あしとて休み、もの食うごとに吐くを、悪阻（つわり）というものならんと始（はじ）めて心づきしは母なりき。嗚呼（ああ）、さらぬだに覚（おぼ）束（つか）なきは我（わが）身の行（ゆく）末（すえ）なるに、若（も）し真（まこと）なりせばいかにせまし。

　今朝は日曜なれば家に在れど、心は楽しからず。エリスは床（とこ）に臥（ふ）すほどにはあらねど、小（ちいさ）き鉄炉の畔（ほとり）に椅（い）子（す）さし寄せて言葉寡（すくな）し。この時（とき）戸口に人の声して、程（ほど）なく庖（ほう）廚（ちゆう）にありしエリスが母は、郵便の書状を持（も）て来（き）て余にわたしつ。見れば見覚えある相澤が手なるに、郵便切手は普魯西（プロシヤ）のものにて、消印には伯林（ベルリン）とあり。訝（いぶか）りつつも披（ひら）きて読めば、とみの事（こと）にて預（あらかじ）め知らするに由（よし）なかりしが、昨夜（よべ）ここに着（ちやく）せられし天方大臣に附（つ）きてわれも来たり。伯の汝（なんじ）を見まほしとのたもうに疾（と）く来（こ）よ。汝が名誉を恢（かい）復（ふく）するも此（この）時（とき）にあるべきぞ。心のみ急がれて用事をのみいい遣（や）るとなり。読み畢（おわ）りて茫（ぼう）然（ぜん）たる面（おも）もちを見て、エリス云（い）う。「故郷よりの文なりや。悪しき便（たより）にてはよも。」彼は例の新聞社の報酬に関する書状と思いしならん。「否（いな）、心にな掛（か）けそ。おん身も名を知る相澤が、大臣と俱（とも）にここに来てわれを呼ぶなり。急ぐといえば今よりこそ。」

　かわゆき独（ひと）り子（ご）を出（いだ）し遣（や）る母もかくは心を用いじ。大臣にまみえもやせんと思えばならん、エリスは病（やまい）をつとめて起（た）ち、上（うわ）襦（じゆ）袢（ばん）も極（きわ）めて白きを撰（えら）び、丁寧にしまい置（お）きし「ゲエロック」という二列ぼたんの服を出して着せ、襟（えり）飾（かざ）りさえ余が為（た）めに手ずから結びつ。

「これにて見苦しとは誰（た）れも得（え）言わじ。我（わが）鏡に向きて見玉（たま）え。何（なに）故（ゆえ）にかく不（ふ）興（きよう）なる面もちを見せ玉（たも）うか。われも諸（もろ）共（とも）に行かまほしきを。」少し容（かたち）をあらためて。「否、かく衣を更（あらた）め玉（たも）うを見れば、何（なん）となくわが豊太郎の君とは見えず。」又（ま）た少し考えて。「縦令（よしや）富（ふう）貴（き）になり玉（たも）う日はありとも、われをば見（み）棄（す）て玉（たま）わじ。我（わが）病は母の宣（のたも）う如（ごと）くならずとも。」

「何（なに）、富貴。」余は微笑しつ。「政治社会などに出でんの望みは絶ちしより幾（いく）年（とせ）をか経（へ）ぬるを。大臣は見たくもなし。唯（ただ）年久しく別れたりし友にこそ逢（あ）いには行け。」

　エリスが母の呼びし一等「ドロシュケ」は、輪下にきしる雪道を窻（まど）の下（もと）まで来ぬ。余は手袋をはめ、少し汚（よご）れたる外（がい）套（とう）を背に被（おお）いて手をば通さず帽を取りてエリスに接（せつ）吻（ぷん）して楼（ろう）を下（くだ）りつ。彼は凍れる窻を明（あ）け、乱れし髪を朔（さく）風（ふう）に吹かせて余が乗りし車を見送りぬ。

　余が車を下（お）りしは「カイゼルホオフ」の入口なり。門（かど）者（もり）に秘書官相澤が室（へや）の番号を問いて、久しく踏み慣れぬ大理石の階（きざはし）を登り、中央の柱に「プリュッシュ」を被（おお）える「ゾファ」を据（す）えつけ、正面には鏡を立てたる前房に入りぬ。外套をばここにて脱ぎ、廊（わたどの）をつたいて室の前まで往（ゆ）きしが、余は少し踟（ち）蹰（ちゆ）したり。同じく大学に在（あ）りし日に、余が品行の方正なるを激賞したる相澤が、きょうは怎（いか）なる面（おも）もちして出迎うらん。室に入りて相対して見れば、形こそ旧（もと）に比ぶれば肥（こ）えて逞（たく）ましくなりたれ、依然たる快活の気象、我（わが）失（しつ）行（こう）をもさまで意に介せざりきと見ゆ。別後の情を細叙するにも遑（いとま）あらず、引かれて大臣に謁（えつ）し、委（い）托（たく）せられしは独逸（ドイツ）語にて記（しる）せる文（もん）書（じよ）の急を要するを飜（ほん）訳（やく）せよとの事なり。余が文書を受領して大臣の室を出でし時、相澤は跡（あと）より来て余と午（ひる）餐（げ）を共（とも）にせんといいぬ。

　食卓にては彼多く問いて、我多く答えき。彼が生（せい）路（ろ）は概（おおむ）ね平滑なりしに、轗（かん）軻（か）数奇なるは我（わが）身の上なりければなり。

　余が胸（きよう）臆（おく）を開いて物語りし不幸なる閲歴を聞きて、かれは屢（しば）々（しば）驚きしが、なかなかに余を譴（せ）めんとはせず、却（かえ）りて他の凡（ぼん）庸（よう）なる諸（しよ）生（せい）輩（はい）を罵（ののし）りき。されど物語の畢（おわ）りしとき、彼は色を正して諫（いさ）むるよう、この一段のことは素（も）と生（うま）れながらなる弱き心より出でしなれば、今（いま）更（さら）に言わんも甲（か）斐（い）なし。とはいえ、学識あり、才能あるものが、いつまでか一少女の情にかかずらいて、目的なき生活（なりわい）をなすべき。今は天方伯も唯（た）だ独逸（ドイツ）語を利用せんの心のみなり。おのれも亦（また）伯が当時の免官の理由を知れるが故（ゆえ）に、強（しい）て其（その）成心を動かさんとはせず、伯が心中にて曲（きよく）庇（ひ）者（しや）なりなんど思われんは、朋（ほう）友（ゆう）に利なく、おのれに損あればなり。人を薦（すす）むるは先（ま）ず其（その）能（のう）を示すに若（し）かず。これを示して伯の信用を求めよ。又（また）彼（かの）少女との関係は、縦令（よしや）彼に誠ありとも、縦令（よしや）情交は深くなりぬとも、人材を知りてのこいにあらず、慣習という一種の惰（だ）性（せい）より生じたる交（まじわり）なり。意を決して断（た）てと。是（こ）れその言（こと）のおおむねなりき。

　大洋に舵（かじ）を失いしふな人（びと）が、遥（はるか）なる山を望む如（ごと）きは、相澤が余に示したる前途の方（ほう）鍼（しん）なり。されどこの山は猶（な）お重霧の間に在りて、いつ往きつかんも、否、果（はた）して往きつきぬとも、我（わが）中心に満足を与えんも定かならず。貧（まずし）きが中にも楽しきは今の生活（なりわい）、棄（す）て難（がた）きはエリスが愛。わが弱き心には思い定めんよしなかりしが、姑（しばら）く友の言（こと）に従いて、この情縁を断たんと約しき。余は守る所（ところ）を失わじと思いて、おのれに敵するものには抗抵すれども、友に対して否とはえ対（こた）えぬが常なり。

　別れて出づれば風面（おもて）を撲（う）てり。二（ふた）重（え）の玻璃（ガラス）窻（まど）を緊（きび）しく鎖（とざ）して、大いなる陶（とう）炉（ろ）に火を焚（た）きたる「ホテル」の食堂を出でしなれば、薄き外套を透（とお）る午後四時の寒さは殊（こと）さらに堪（た）え難（がた）く、膚（はだえ）粟（あわ）立（だ）つと共（とも）に、余は心の中に一種の寒さを覚えき。

　飜訳は一夜になし果てつ。「カイゼルホオフ」へ通うことはこれより漸（ようや）く繁（しげ）くなりもて行く程（ほど）に、初めは伯の言葉も用事のみなりしが、後（のち）には近（ちか）比（ごろ）故郷にてありしことなどを挙げて余が意見を問い、折に触れては道中にて人々の失錯ありしことどもを告げて打（うち）笑い玉（たま）いき。

　一月ばかり過ぎて、或（あ）る日伯は突然われに向（むか）いて、「余は明旦（あす）、魯西亜（ロシア）に向（むか）いて出発すべし。随（したが）いて来（く）べきか、」と問う。余は数日間、かの公務に遑（いとま）なき相澤を見ざりしかば、此（この）問（とい）は不意に余を驚かしつ。「いかで命に従わざらむ。」余は我（わが）耻（はじ）を表（あら）わさん。此（この）答（こたえ）はいち早く決断して言いしにあらず。余はおのれが信じて頼む心を生じたる人に、卒然ものを問われたるときは、咄（とつ）嗟（さ）の間（かん）、その答の範囲を善（よ）くも量（はか）らず、直（ただ）ちにうべなうことあり。さてうべないし上にて、その為（な）し難（がた）きに心づきても、強（しい）て当時の心虚（きよ）なりしを掩（おお）い隠し、耐忍してこれを実行すること屢（しば）々（しば）なり。

　此（この）日は飜訳の代（しろ）に、旅費さえ添えて賜（たま）わりしを持（も）て帰りて、飜訳の代をばエリスに預けつ。これにて魯西亜（ロシア）より帰り来（こ）んまでの費（ついえ）をば支えつべし。彼は医者に見せしに常ならぬ身なりという。貧血の性（さが）なりしゆえ、幾月か心づかでありけん。座（ざ）頭（がしら）よりは休むことのあまりに久しければ籍を除きぬと言いおこせつ。まだ一月ばかりなるに、かく厳（きび）しきは故（ゆえ）あればなるべし。旅（たび）立（だち）の事（こと）にはいたく心を悩ますとも見えず。偽りなき我（わが）心を厚く信じたれば。

　鉄路にては遠くもあらぬ旅なれば、用意とてもなし。身に合（あわ）せて借りたる黒き礼服、新（あらた）に買（かい）求（もと）めたるゴタ板（ばん）の魯（ろ）廷（てい）の貴族譜、二三種の辞書などを、小「カバン」に入れたるのみ。流石（さすが）に心細きことのみ多きこの程（ほど）なれば、出で行く跡（あと）に残らんも物（もの）憂（う）かるべく、又（また）停車場にて涙こぼしなどしたらんには影護（うしろめた）かるべければとて、翌朝早くエリスをば母につけて知る人がり出（いだ）しやりつ。余は旅装整えて戸を鎖（とざ）し、鍵（かぎ）をば入口に住む靴（くつ）屋（や）の主人に預けて出でぬ。

　魯（ろ）国（こく）行（ゆき）につきては、何事をか叙すべき。わが舌（ぜつ）人（じん）たる任務（つとめ）は忽地（たちまち）に余を拉（らつ）し去（さ）りて、青雲の上に堕（おと）したり。余が大臣の一行に随（したが）いて、ペエテルブルクに在りし間に余を囲（い）繞（によう）せしは、巴（パ）里（リ）絶頂の驕（きよう）奢（しや）を、氷雪の裡（うち）に移したる王城の粧（そう）飾（しよく）、故（ことさ）らに黄（おう）蠟（ろう）の燭（しよく）を幾（いく）つ共（とも）なく点（とも）したるに、幾星の勲章、幾（いく）枝（し）の「エポレット」が映射する光、彫（ちよう）鏤（る）の工（たくみ）を尽（つく）したる「カミン」の火に寒さを忘れて使う宮女の扇（おうぎ）の閃（ひらめ）きなどにて、この間（かん）仏蘭西（フランス）語を最も円滑に使うものはわれなるがゆえに、賓（ひん）主（しゆ）の間に周旋して事を弁ずるものもまた多くは余なりき。

　この間余はエリスを忘れざりき、否、彼は日（ひ）毎（ごと）に書（ふみ）を寄せしかばえ忘れざりき。余が立（た）ちし日には、いつになく独（ひと）りにて燈（ともし）火（び）に向（むか）わん事（こと）の心（こころ）憂（う）さに、知る人の許（もと）にて夜に入るまでもの語りし、疲るるを待ちて家に還（かえ）り、直（ただ）ちにいねつ。次の朝（あした）目醒（ざ）めし時は、猶（なお）独（ひと）り跡（あと）に残りしことを夢にはあらずやと思いぬ。起き出（い）でし時（とき）の心細さ、かかる思いをば、生計（たつき）に苦（くるし）みて、きょうの日の食なかりし折にもせざりき。これ彼が第一の書（ふみ）の略（あらまし）なり。

　又（また）程（ほど）経（へ）てのふみは頗（すこぶ）る思いせまりて書きたる如（ごと）くなりき。文（ふみ）をば否という字にて起（おこ）したり。否、君を思う心の深き底（そこい）をば今ぞ知りぬる。君は故（ふる）里（さと）に頼もしき族（やから）なしとのたまえば、此（この）地に善（よ）き世（よ）渡（わたり）のたつきあらば、留（とどま）り玉（たま）わぬことやはある。又（また）我（わが）愛もて繫（つな）ぎ留（とど）めでは止（や）まじ。それも愜（かな）わで東（ひんがし）に還（かえ）り玉（たま）わんとならば、親と共（とも）に往かんは易けれど、か程（ほど）に多き路用を何処（いずく）よりか得ん。怎（いか）なる業（わざ）をなしても此（この）地に留（とどま）りて、君が世に出で玉（たま）わん日をこそ待ためと常には思いしが、暫（しば）しの旅とて立（たち）出（い）で玉（たま）いしより此（この）二十日（はつか）ばかり、別離の思（おもい）は日にけに茂りゆくのみ。袂（たもと）を分（わか）つはただ一瞬の苦（く）艱（げん）なりと思いしは迷（まよい）なりけり。我（わが）身の常ならぬが漸（ようや）くにしるくなれる、それさえあるに、縦令（よしや）いかなることありとも、我（われ）をば努（ゆめ）な棄（す）て玉（たま）いそ。母とはいたく争いぬ。されど我（わが）身の過ぎし頃（ころ）には似で思い定めたるを見て心折れぬ。わが東に往かん日には、ステッチンわたりの農家に、遠き縁者あるに、身を寄せんとぞいうなる。書きおくり玉（たま）いし如（ごと）く、大臣の君に重く用いられ玉（たま）わば、我（わが）路用の金は兎（と）も角（かく）もなりなん。今（いま）は只管（ひたすら）君がベルリンにかえり玉（たま）わん日を待つのみ。

　嗚呼（ああ）、余は此（この）書を見て始（はじ）めて我（わが）地位を明視し得たり。耻（はず）かしきはわが鈍（にぶ）き心なり。余は我（わが）身一つの進退につきても、また我（わが）身に係（かかわ）らぬ他人（ひと）の事（こと）につきても、決断ありと自（みずか）ら心に誇りしが、此（この）決断は順境にのみありて、逆境にはあらず。我（われ）と人との関係を照（てら）さんとするときは、頼みし胸中の鏡は曇りたり。

　大臣は既（すで）に我（われ）に厚し。されどわが近眼は唯（た）だおのれが尽（つく）したる職分をのみ見き。余はこれに未来の望（のぞみ）を繫（つな）ぐことには、神も知るらん、絶えて想（おもい）到（いた）らざりき。されど今ここに心づきて、我（わが）心は猶（な）お冷然たりし歟（か）。先に友の勧（すす）めしときは、大臣の信用は屋上の禽（とり）の如（ごと）くなりしが、今（いま）は稍（や）々（や）これを得たるかと思わるるに、相澤がこの頃（ごろ）の言葉の端（はし）に、本国に帰りて後（のち）も俱（とも）にかくてあらば云（しか）々（じか）といいしは、大臣のかく宣（のたま）いしを、友ながらも公事なれば明（あきらか）には告げざりし歟（か）。今（いま）更（さら）おもえば、余が軽率にも彼に向（むか）いてエリスとの関係を絶たんといいしを、早く大臣に告げやしけん。

　嗚呼（ああ）、独逸（ドイツ）に来（こ）し初（はじめ）に、自（みずか）ら我（わが）本領を悟りきと思いて、また器械的人物とはならじと誓いしが、こは足を縛（ばく）して放たれし鳥の暫（しば）し羽を動かして自由を得たりと誇りしにはあらずや。足の糸は解くに由（よし）なし。曩（さき）にこれを繰（あや）つりしは、我（わが）某（なにがし）省の官長にて、今（いま）はこの糸、あなあわれ、天方伯の手中に在り。

　余が大臣の一行と俱（とも）にベルリンに帰りしは、恰（あたか）も是（こ）れ新年の旦（あした）なりき。停車場に別（わかれ）を告げて、我（わが）家（や）をさして車を駆（か）りつ。ここにては今（いま）も除夜に眠らず、元旦に眠るが習（ならい）なれば、万（ばん）戸（こ）寂（せき）然（ぜん）たり。寒さは強く、路上の雪は稜角（かど）ある氷片となりて、晴れたる日に映じ、きらきらと輝けり。車はクロステル街に曲（まが）りて、家の入口に駐（とど）まりぬ。この時（とき）窓を開く音せしが、車よりは見えず。馭（ぎよ）丁（てい）に「カバン」持たせて梯（はしご）を登らんとする程（ほど）に、エリスの梯を駈（か）け下（おり）るに逢（あ）いぬ。彼が一（ひと）声（こえ）叫びて我（わが）頸（うなじ）を抱（いだ）きしを見て馭丁は呆（あき）れたる面（おも）もちにて、何（なに）やらん髭（ひげ）の内（うち）にて云（い）いしが聞（きこ）えず。

「善（よ）くぞ帰り来（き）玉（たま）いし。帰り来玉（たま）わずば我（わが）命は絶えなんを。」

　我（わが）心はこの時までも定まらず、故郷を憶（おも）う念と栄達を求むる心とは、時として愛情を圧せんとせしが、唯（た）だ此（この）一刹（せつ）那（な）、低（てい）徊（かい）踟（ち）蹰（ちゆ）の思（おもい）は去りて、余は彼を抱き、彼の頭（かしら）は我（わが）肩に倚（よ）りて、彼が喜びの涙ははらはらと肩の上に落ちぬ。

「幾階か持ちて行くべき。」と鑼（どら）の如（ごと）く叫びし馭丁は、いち早く登りて梯の上に立てり。

　戸の外に出迎えしエリスが母に、馭丁を労（ねぎら）い玉（たま）えと銀貨をわたして、余は手を取りて引くエリスに伴われ、急（いそ）ぎて室（へや）に入りぬ。一（いち）瞥（べつ）して余は驚きぬ、机の上には白き木（も）綿（めん）、白き「レエス」などを堆（うずたか）く積み上げたれば。

　エリスは打（うち）笑（え）みつつこれを指（ゆびさ）して。「何とか見玉（たも）う、この心がまえを。」といいつつ一つの木綿ぎれを取（とり）上（あ）ぐるを見れば襁褓（むつき）なりき。「わが心の楽しさを思い玉（たま）え。産（うま）れん子は君に似て黒き瞳子（ひとみ）をや持ちたらん。この瞳子。嗚呼（ああ）、夢にのみ見しは君が黒き瞳子なり。産（うま）れたらん日には君が正しき心にて、よもあだし名をばなのらせ玉（たま）わじ。」彼は頭（こうべ）を垂（た）れたり。「穉（おさな）しと笑い玉（たま）わんが、寺に入らん日はいかに嬉（うれ）しからまし。」見上げたる目には涙満ちたり。

　二三日の間は大臣をも、たびの疲れやおわさんとて敢（あえ）て訪（とぶ）らわず、家にのみ籠（こも）り居（おり）しが、或（あ）る日の夕（ゆう）暮（ぐれ）使（つかい）して招かれぬ。往きて見れば待遇殊（こと）にめでたく、魯西亜（ロシア）行の労を問い慰めて後（のち）、われと共（とも）に東（ひんがし）にかえる心なきか、君が学問こそわが測り知る所（ところ）ならね、語学のみにて世の用には足りなん、滞留の余（あま）りに久しければ、様（さま）々（ざま）の係累もやあらんと、相澤に問いしに、さることなしと聞きて落（おち）居（い）たりと宣（のたも）う。其（その）気（け）色（しき）辞（いな）むべくもあらず。あなやと思いしが、流石（さすが）に相澤の言（こと）を偽（いつわり）なりともいい難（がた）きに、若（も）しこの手にしも縋（すが）らずば、本国をも失い、名誉を挽（ひ）きかえさん道をも絶ち、身はこの広（こう）漠（ばく）たる欧洲大都の人の海に葬（ほうむ）られんかと思う念、心頭を衝（つ）いて起（おこ）れり。嗚呼（ああ）、何（なん）等（ら）の特操なき心ぞ、「承（うけたま）わり侍（はべ）り」と応（こた）えたるは。

　黒がねの額（ひたい）はありとも、帰りてエリスに何とかいわん。「ホテル」を出でしときの我（わが）心の錯乱は、譬（たと）えんに物なかりき。余は道の東西をも分かず、思（おもい）に沈みて行く程（ほど）に、往きあう馬車の馭丁に幾（いく）度（たび）か叱（しつ）せられ、驚きて飛びのきつ。暫（しばら）くしてふとあたりを見れば、獣（じゆう）苑（えん）の傍（かたわら）に出でたり。倒るる如（ごと）くに路（みち）の辺（べ）の榻（こしかけ）に倚（よ）りて、灼（や）くが如（ごと）く熱し、椎（つち）にて打たるる如（ごと）く響く頭（かしら）を榻（とう）背（はい）に持（も）たせ、死したる如（ごと）きさまにて幾（いく）時（とき）をか過（すぐ）しけん。劇（はげ）しき寒さ骨に徹すと覚えて醒（さ）めし時は、夜に入りて雪は繁（しげ）く降り、帽の庇（ひさし）、外套の肩には一（いつ）寸（すん）許（ばかり）も積（つも）りたりき。

　最（も）早（はや）十一時をや過ぎけん、モハビット、カルル街通いの鉄道馬車の軌道も雪に埋（うず）もれ、ブランデンブルゲル門の畔（ほとり）の瓦斯（ガス）燈（とう）は寂しき光を放ちたり。立ち上（あが）らんとするに足の凍（こご）えたれば、両手にて擦（さす）りて、漸（よう）やく歩み得（う）る程（ほど）にはなりぬ。

　足の運びの捗（はかど）らねば、クロステル街まで来（こ）しときは、半（はん）夜（や）をや過ぎたりけん。ここ迄（まで）来し道をばいかに歩みしか知らず。一月上旬の夜なれば、ウンテル・デン・リンデンの酒（しゆ）家（か）、茶店は猶（な）お人の出（で）入（いり）盛りにて賑（にぎ）わしかりしならめど、ふつに覚えず。我（わが）脳中には唯（ただ）々（ただ）我（われ）は免（ゆる）すべからぬ罪人なりと思う心のみ満（み）ち満ちたりき。

　四階の屋根裏には、エリスはまだ寝（い）ねずと覚（お）ぼしく、炯（けい）然（ぜん）たる一星の火、暗き空にすかせば、明（あきら）かに見ゆるが、降りしきる鷺（さぎ）の如（ごと）き雪片に、乍（たちま）ち掩（おお）われ、乍ちまた顕（あらわ）れて、風に弄（もてあそ）ばるるに似たり。戸口に入りしより疲（つかれ）を覚えて、身の節の痛み堪え難（がた）ければ、這（は）う如（ごと）くに梯（はしご）を登りつ。庖（ほう）廚（ちゆう）を過ぎ、室（へや）の戸を開きて入りしに、机に倚（よ）りて襁褓（むつき）縫（ぬ）いたりしエリスは振り返（か）えりて、「あ」と叫びぬ。「いかにかし玉（たま）いし。おん身の姿は。」

　驚きしも宜（うべ）なりけり、蒼（そう）然（ぜん）として死人に等しき我（わが）面色、帽をばいつの間にか失い、髪は蓬（おど）ろと乱れて、幾度か道にて跌（つまず）き倒れしことなれば、衣は泥（どろ）まじりの雪に汙（よご）れ、処（ところ）々（どころ）は裂（さ）けたれば。

　余は答えんとすれど声出でず、膝（ひざ）の頻（しき）りに戦（おのの）かれて立つに堪えねば、椅子を握（つか）まんとせしまでは覚えしが、その儘（まま）に地に倒れぬ。

　人事を知る程（ほど）になりしは数（す）週（しゆう）の後（のち）なりき。熱劇（はげ）しくて譫（うわ）語（ごと）のみ言（い）いしを、エリスが慇（ねんごろ）にみとる程（ほど）に、或（ある）日（ひ）相澤は尋ね来て、余がかれに隠したる顚（てん）末（まつ）を審（つば）らに知りて、大臣には病の事のみ告げ、よきように繕（つくろ）い置（お）きしなり。余は始（はじ）めて病（びよう）牀（しよう）に侍するエリスを見て、その変（かわ）りたる姿に驚きぬ。彼はこの数週の内（うち）にいたく瘦（や）せて、血走りし目は窪（くぼ）み、灰色の頰（ほお）は落ちたり。相澤の助（たすけ）にて日々の生計（たつき）には窮せざりしが、此（この）恩人は彼を精神的に殺ししなり。

　後（のち）に聞けば彼は相澤に逢（あ）いしとき、余が相澤に与えし約束を聞き、またかの夕べ大臣に聞（きこ）え上げし一（いち）諾（だく）を知り、俄（にわか）に座より躍（おど）り上（あ）がり、面色さながら土の如（ごと）く、「我（わが）豊太郎ぬし、かくまでに我（われ）をば欺（あざむ）き玉（たま）いしか」と叫び、その場に僵（たお）れぬ。相澤は母を呼びて共に扶（たす）けて床（とこ）に臥（ふ）させしに、暫（しばら）くして醒（さ）めしときは、目は直視したるままにて傍（かたわら）の人をも見知らず、我（わが）名を呼びていたく罵（ののし）り、髪をむしり、蒲（ふ）団（とん）を嚙（か）みなどし、また遽（にわか）に心づきたる様（さま）にて物を探（さぐ）り討（もと）めたり。母の取りて与うるものをば悉（ことごと）く抛（なげう）ちしが、机の上なりし襁褓を与えたるとき、探りみて顔に押しあて、涙を流して泣きぬ。

　これよりは騒ぐことはなけれど、精神の作用は殆（ほとんど）全く廃して、その痴（ち）なること赤（あか）児（ご）の如（ごと）くなり。医に見せしに、過劇なる心労にて急に起（おこ）りし「パラノイア」という病（やまい）なれば、治（ち）癒（ゆ）の見（み）込（こみ）なしという。ダルドルフの癲（てん）狂（きよう）院（いん）に入れんとせしに、泣き叫びて聴（き）かず、後（のち）にはかの襁褓一つを身につけて、幾度か出（いだ）しては見、見ては欷（き）歔（きよ）す。余が病牀をば離れねど、これさえ心ありてにはあらずと見ゆ。ただおりおり思い出（だ）したるように「薬を、薬を」というのみ。

　余が病は全く癒（い）えぬ。エリスが生ける屍（かばね）を抱きて千（ち）行（すじ）の涙を濺（そそ）ぎしは幾度ぞ。大臣に随（したが）いて帰東の途に上（の）ぼりしときは、相澤と議（はか）りてエリスが母に微（かすか）なる生計（たつき）を営むに足るほどの資本を与え、あわれなる狂女の胎内に遺（のこ）しし子の生（うま）れんおりの事をも頼みおきぬ。