鏡を割る

鏡を割る

　彼との出会いを、あたしはよく覚えていなかったが、彼が繰り返し言うところによると、それは大学に入学したばかりの五月だったようだ。

　どんな会話をしたかというのも、彼はしっかりと記憶していた。

「カッコいいね、ってお前から声かけてきたんだよ」

「いきなりそんなこと言ったの？　あたしが？　そんなまさか」

「そうだったんだよ」

　それからは、どこの学部だとか、どんな講義を取っているだとか、月並みなことを話したらしい。そんな記憶はまるで無かったが、彼は余計な嘘をつく方じゃ無いから、確かなのだろう。

　あたしと彼はよく似ていた。いや、似ているようで真逆だった。衝動が内に向かうのがあたしで、外に向かうのが彼だった。だから、きっと鏡のようなものなのだろう。鏡はいくら手を当てたとして、向こう側にたどり着くことはできない。

　多くの時間を彼と共にしたが、あたしたちが交差することは無かった。ただ、側に居て、共通の友人や、勉強や、音楽の話をした。

「また、手首切ったのか？」

「そっちこそ、校内のゴミ箱蹴飛ばしたんでしょう？」

　あたしたちの衝動は止められなかった。年齢と共に落ち着くのかもしれないが、もうすぐ世界が終わるというこの時になってみると、もはやどうでも良かった。

　最後の一日を、家族では無く彼と過ごすことを決めたのは、あたしだ。彼のワンルームの部屋に昼間から押し掛け、ありったけの缶ビールを空け、あたしたちはぐでんぐでんに酔っ払った。

「なあ、良かったのか？　最後の日が、俺で」

「もちろん。だから誘ったんじゃない」

「家族とは仲良いんだろう？」

「それなりにね。親子三人で居たいとも言われたけど、あたしの意思を尊重してくれるって」

「そっか」

　世界の終わりが何時にやってくるのかは分からなかった。だからこのまま眠ってしまおう。寝ている間に終わってしまえばいい。そう考えたあたしは、勝手に彼のベッドに横たわった。すると、眠りが訪れる前に、彼があたしに覆いかぶさってきた。

「どうしたの？」

「しようか。最後の日だし」

「最後の日だから？」

「そう。そうじゃなきゃ、お前とこうすることなんて無かっただろう？」

　鏡が、割れた。

　その破片は、あたしの身体中に降り注ぎ、肉を削いだ。

「ねえ、痛いよ。やめて」

「やめない」

　彼は至る所に爪を立てた。あたしの皮膚が、赤く染まっていった。どうせこの身体はもうすぐ滅びるのだ。いくら痕をつけられたところで、構わなかった。

　あたしも彼も、すっかり服を取り払ってしまい、生まれたままの姿で抱き合った。そうしたのは初めてのことだったのに、まるでその状態が自然そのもののように思えた。どうして、今までそうならなかったのだろう。

　彼の肉体は、生きていた。生き物としての温かさがあった。激しくなる呼吸、鼓動。

「挿れるよ」

「待って、ゴムは……」

「要らないだろ？　どうせ世界は明日で終わりだ」

　それもそうか、とあたしは思った。彼との間に実を結んだとしても、それを産み出すことはできないのだ。それを考えた時、急に寂しさに襲われた。あたしは、彼とだったら、一緒に育むことを夢想できたのに。

「あっ……痛っ……」

　お酒で感覚が鈍くなっていたのにも関わらず、喪失の痛みは鋭くあたしの全身を貫いた。悲鳴を何度もあげたが、彼はやめてくれなかった。むしろ、貪欲に突き動かした。あたしは痛みで涙をこぼした。それすら彼は取り合わなかった。

　しかし、段々と腹の奥から熱いものがほとばしってきた。これは、あたし自身の熱。徐々にあたしの身体は彼を受け入れていった。遂に鏡の向こう側に手を伸ばせたのだ。そう思った時、ふわりとした快楽が下腹部を包み込んだ。

「気持ちいい……」

　あたしのその言葉を合図に、彼は情欲を注ぎ込んだ。

「喉、乾いたな」

「ビールしかないよ」

　あたしたちは裸のまま、一つの缶ビールを分け合った。その後、浴室に行き、丁寧に互いの身体を洗い合った。あたしの肌は、いくつもの爪痕で腫れていた。それを優しく彼はなぞった。

　シャワーを浴び終わった後も、あたしたちは服を着なかった。バスタオルを軽く巻いただけの姿で、彼はタバコを吸い始めた。

「一本、ちょうだい」

「いいけど、吸ったことあるの？」

「無いよ。でも、最後だから」

　あたしは彼に火をつけてもらい、タバコを吸った。不味かった。肺に煙を入れることができず、あたしはふかした。吸い殻は、空いたビールの缶に入れた。

「ねえ、あたし、やっぱりこわい」

「俺もだ」

「手を握ってて」

「ああ」

　もうすぐ、地響きが起こるだろう。そうしてこの世界は終わる。

「一人じゃなくて良かった」

　あたしがそう言うと、彼は柔らかなキスをした。

「俺もそう思ってる」

　それから、手を繋いで黙ったまま、あたしたちは終わりが来るのを待つことにした。