　お作（さく）さんは起きるが早いか、まだ髪結いは来ないか、髪結いは来ないかと騒いでいる。髪結いは昨夕（ゆうべ）たしかに頼んでおいた。外（ほか）さまでございませんから、都合をして、ぜひ九時までには上がりますとの返事を聞いて、ようやく安心して寝たくらいである。柱時計を見ると、もう九時には五分しかない。どうしたんだろうと、いかにも焦（じ）れったそうなので、見兼ねた下女は、ちょっと見てまいりましょうと出て行った。お作さんは及び腰になって、障子の前に取り出した鏡台を、立ちながら覗（のぞ）き込んで見た。そうして、わざと唇（くちびる）を開（あ）けて、上（うえ）下（した）とも奇麗に揃（そろ）った白い歯を残らず露（あら）わした。すると時計が柱の上でボンボンと九時を打ちだした。お作さんは、すぐ立ち上がって、間の襖（ふすま）を開けて、どうしたんですよ、貴方（あなた）もう九時過ぎですよ。起きてくださらなくっちゃ、晩（おそ）くなるじゃありませんかと言った。お作さんの旦（だん）那（な）は九時を聞いて、今床の上に起き直ったところである。お作さんの顔を見るやいなや、あいよと言いながら、気軽に立ち上がった。

　お作さんは、すぐ台所の方へ取って返して、楊（よう）枝（じ）と歯（は）磨（みが）きと石鹼（しやぼん）と手（て）拭（ぬぐい）を一纏（まと）めにして、さあ、はやく行っていらっしゃい、と旦那に渡した。帰りにちょっと髯（ひげ）を剃（す）ってくるよと、銘（めい）仙（せん）のどてらの下へ浴衣（ゆかた）を重ねた旦那は、沓（くつ）脱（ぬぎ）へ下（お）りた。じゃ、ちょいとお待ちなさいと、お作さんはまた奥へ駆け込んだ。そのあいだに旦那は楊枝を使いだした。お作さんは用（よう）簞（だん）笥（す）の抽（ひき）出（だ）しから小さい熨（の）斗（し）袋（ぶくろ）を出して、中へ銀貨を入れて、持って出た。旦那は口が利（き）けないものだから、黙って、袋を受け取って格（こう）子（し）を跨（また）いだ。お作さんは旦那の肩のうしろへ、手拭の余りがぶら下がっているのを少しのあいだ眺めていたが、やがて、また奥へ引っ込んで、ちょっと鏡台の前へ坐（すわ）って再び我が姿を映して見た。それから簞笥の抽出しを半分開けて、少し首を傾けた。やがて、中から何か二、三点取り出して、それを畳の上へ置いて考えた。が、せっかく取り出したものを、一つだけ残して、あとは丁寧に仕舞ってしまった。それからまた二番目の抽出しを開けた。そうしてまた考えた。お作さんは、考えたり、出したり、または仕舞ったりするので約三十分ほど費やした。そのあいだも始終心配そうに柱時計を眺めていた。ようやく衣装を揃（そろ）えて、大きな鬱（う）金（こん）木（も）綿（めん）の風（ふ）呂（ろ）敷（しき）にくるんで、座敷の隅（すみ）に押し遣（や）ると、髪結いが驚いたような大きな声を出して勝手口からはいってきた。どうも遅（おそ）くなって済みません、と息を喘（はず）ませて言い訳を言っている。お作さんは、ほんとうに、お忙しいところをお気の毒さまでしたねえと、長い煙管（きせる）を出して髪結いに煙草（たばこ）を吞（の）ました。

　梳（す）き手が来ないので、髪を結うのにだいぶ暇が取れた。旦那は湯に入って、髯（ひげ）を剃って、やがて帰ってきた。そのあいだに、お作さんは、髪結いに今日（きよう）は美（み）いちゃんを誘って、旦那に有（ゆう）楽（らく）座（ざ）へ連れていってもらうんだと話した。髪結いはおやおや私もお伴をしたいもんだなどと、だいぶ冗談交じりのお世辞を使ったすえ、どうぞ御（ご）緩（ゆつく）りと帰っていった。

　旦那は鬱金木綿の風呂敷を、ちょっと剝（はぐ）ってみて、これを着てゆくのかい、これよりか、このあいだのほうがお前には似合うよと言った。でも、あれは、もう暮れに、美いちゃんの所へ着ていったんですものとお作さんが答えた。そうか、じゃこれが好（い）いだろう。己（おれ）はあっちの綿入れ羽織を着ていこうか、少し寒いようだねと、旦那がまた言いだすと、お廃（よ）しなさいよ、見っともない、一つものばかり着てと、お作さんは絣（かすり）の綿入れ羽織を出さなかった。

　やがて、お化粧ができ上がって、流行の鶉（うずら）縮（ちり）緬（めん）の道行きを着て、毛皮の襟（えり）巻（まき）をして、お作さんは旦那といっしょに表へ出た。歩きながら旦那にぶら下がるようにして話をする。四つ角（かど）まで出ると交番の所に人がおおぜい立っていた。お作さんは旦那の回套（まわし）の羽根を捕（つらま）えて、伸び上がりながら、群（ぐん）集（じゆ）の中を覗き込んだ。

　真（まん）中（なか）に印（しるし）袢（ばん）天（てん）を着た男が、立つとも坐（すわ）るとも片付かずに、のらくらしている。今までも泥（どろ）の中へ何度も倒れたとみえて、たださえ色の変わった袢天がびたびたに濡（ぬ）れて寒く光っている。巡査がお前はなんだと言うと、呂（ろ）律（れつ）の回らない舌で、お、おれは人間だと威張っている。そのたんびに、みんなが、どっと笑う。お作さんも旦那の顔を見て笑った。すると酔っ払いは承知しない。怖（こわ）い目をして、あたりを見回しながら、な、なにが可（お）笑（か）しい。己（おれ）が人間なのが、どこが可笑しい。こう見（み）えたって、と言って、だらりと首を垂（た）れてしまうかと思うと、いきなり思い出したように、人間だいと大きな声を出す。

　ところへまた印袢天を着た背の高い黒い顔をした男が荷車を引いてどこからか、遣（や）ってきた。人を押し分けて巡査に何か小さな声で言っていたが、やがて、酔っ払いの方を向いて、さあ、野郎連れていってやるから、この上へ乗れと言った。酔っ払いは嬉（うれ）しそうな顔をして、難有（ありが）てえと言いながら荷車の上に、どさりと仰（あお）向（む）けに寝た。明るい空を見て、しょぼしょぼした目を、二、三度ぱちつかせたが、箆（べら）棒（ぼう）め、こう見（め）えたって人間でえと言った。うん人間だ、人間だから大人（おとな）しくしているんだよと、背の高い男は藁（わら）の縄（なわ）で酔っ払いを荷車の上へしっかり縛り付けた。そうして屠（ほふ）られた豚のように、がらがらと大通りを引いていった。お作さんはやっぱり回套の羽根を捕まえたまま、注（し）目（め）飾（かざ）りの間を、向こうへ押されて行く荷車の影を見送った。そうして、これから美いちゃんの所へ行って、美いちゃんに話す種が一つ殖（ふ）えたのを喜んだ。