夢十夜／夏目漱石

第三夜

　こんな夢を見た。

　六つになる子供を負（おぶ）ってる。たしかに自分の子である。ただ不思議なことにはいつのまにか目が潰（つぶ）れて、青坊主になっている。自分がお前の目はいつ潰れたのかいと聞くと、なに昔からさと答えた。声は子供の声に相違ないが、言葉つきはまるで大人（おとな）である。しかも対等だ。

　左右は青田である。路（みち）は細い。鷺（さぎ）の影が時々闇（やみ）に差す。

「田（たん）圃（ぼ）へ掛かったね」と背中で言った。

「どうして解（わか）る」と顔を後ろへ振り向けるようにして聞いたら、

「だって鷺が鳴くじゃないか」と答えた。

　すると鷺がはたして二声ほど鳴いた。

　自分はわが子ながら少し怖（こわ）くなった。こんなものを背（し）負（よ）っていては、このさきどうなるか分（わか）らない。どこか打遣（うつち）ゃるところはなかろうかと向こうを見ると闇の中に大きな森が見えた。あすこならばと考えだすとたんに、背中で、

「ふふん」と言う声がした。

「なにを笑うんだ」

　子供は返事をしなかった。ただ

「お父（とつ）さん、重いかい」と聞いた。

「重かあない」と答えると

「今に重くなるよ」と言った。

　自分は黙って森を目（め）標（じるし）にあるいていった。田の中の路が不規則にうねってなかなか思うように出られない。しばらくすると二（ふた）股（また）になった。自分は股の根に立って、ちょっと休んだ。

「石が立ってるはずだがな」と小僧が言った。

　なるほど八寸角の石が腰ほどの高さに立っている。表には左日（ひ）が窪（くぼ）、右堀（ほつ）田（た）原（はら）とある。闇だのに赤い字が明らかに見えた。赤い字は井（い）守（もり）の腹のような色であった。

「左が好（い）いだろう」と小僧が命令した。左を見ると最先（さつき）の森が闇の影を、高い空から自分らの頭の上へ抛（な）げかけていた。自分はちょっと躊（ちゆう）躇（ちよ）した。

「遠慮しないでもいい」と小僧がまた言った。自分は仕方なしに森の方へ歩きだした。腹の中では、よく盲目のくせになんでも知ってるなと考えながら一筋道を森へ近づいてくると、背中で、「どうも盲目は不自由で不可（いけな）いね」と言った。

「だから負ってやるから可（い）いじゃないか」

「負ってもらって済まないが、どうも人に馬（ば）鹿（か）にされて不可い。親にまで馬鹿にされるから不可い」

　なんだか厭（いや）になった。早く森へ行って捨ててしまおうと思って急いだ。

「もう少し行くと解（わか）る。──ちょうどこんな晩だったな」と背中で独（ひとり）言（ごと）のようにいっている。

「なにが」と際（きわ）どい声を出して聞いた。

「なにがって、知ってるじゃないか」と子供は嘲（あざけ）るように答えた。するとなんだか知ってるような気がしだした。けれどもはっきりとは分（わか）らない。ただこんな晩であったように思える。そうしてもう少しいけば分るように思える。分ってはたいへんだから、分らないうちに早く捨ててしまって、安心しなくってはならないように思える。自分はますます足を早めた。

　雨は最先から降っている。路（みち）はだんだん暗くなる。ほとんど夢中である。ただ背中に小さい小僧が食っ付いていて、その小僧が自分の過去、現在、未来をことごとく照らして、寸分の事実も洩（も）らさない鏡のように光っている。しかもそれが自分の子である。そうして盲目である。自分は堪（たま）らなくなった。

「ここだ、ここだ。ちょうどその杉（すぎ）の根のところだ」

　雨のなかで小僧の声ははっきり聞こえた。自分は覚えず留まった。いつしか森の中へはいっていた。一間ばかり先にある黒いものはたしかに小僧の言うとおり杉の木と見えた。

「お父さん、その杉の根のところだったね」

「うん、そうだ」と思わず答えてしまった。

「文化五年辰（たつ）年（どし）だろう」

　なるほど文化五年辰年らしく思われた。

「お前がおれを殺したのは今からちょうど百年まえだね」

　自分はこの言葉を聞くやいなや、今から百年まえ文化五年の辰年のこんな闇の晩に、この杉の根で、一人（ひとり）の盲目を殺したという自覚が、忽（こつ）然（ぜん）として頭の中に起こった。おれは人殺しであったんだなとはじめて気が付いたとたんに、背中の子が急に石地蔵のように重くなった。