碧絃の怪奇録〜誰にも言ってはいけない、不思議で奇妙な話〜

第27話 住職と双子（ホラー）1

　人ならざるものが視えた時、私はたまに思う。

　——大人より子供の姿の方が、力が強いものが多い気がする。

　長い年月を生きてきたお年寄りたちは、『これ以上病気が増えないうちに、早く死にたい』などと冗談で言ったりもするが、早くに亡くなってしまった子供たちは、どうだろう。

　おそらく、『もっと長く生きたかった』と思うに違いない。

　人ならざるものたちは、未練や執着が強い程、力が強くなるのかも知れない。そして、幼ければ幼い程、やって良い事と悪い事の区別が、まだついていない気がする。

　もしかすると、自分は死んでしまったのだから、他の人たちも同じようになればいい、と思っているのかも知れないが——そんなことは考えていない、と思いたい。

　私の地元にある寺には、日曜日になると、大勢の子供たちが集まる。住職さんと一緒にお経を唱えたり、話を聞いたりして、その後はおやつを貰って遊ぶのだ。

　寺の境内は広く、建物が２つあるので、かくれんぼをするのにはちょうどいい。大体、昼前頃になると親が迎えに来るので、みんなでかくれんぼをして、遊びながら待つのが恒例だ。

　寺はお世辞にも、綺麗とは言えない。

　建物全体の色が煤（すす）けていて、屋根の瓦は割れているし、門の柱は下の方が崩れてしまっている。

　言い方は悪いが、誰がどう見ても寂れた寺だ。

　しかし、昔は遠くから修行僧が来たり、檀家（だんか）さんもたくさんいて、毎年、大きな祭りもやっていたと祖父が言っていた。今の状態しか知らない私にとっては、信じられないことだ。

　今は広い本堂の中で、住職さんがぽつんと座ってお経を唱えているだけで、日曜日の午前中にずっと寺にいても、誰も来ない。住職さんはとても暇そうに、遊んでいる子供たちを眺（なが）めているだけだ。

　賑やかだった時代は、今はもう見る影もない。

　小学５年生の、ある日曜日の朝。

　いつも通りに寺へ行っていたが、金曜日に学校で何かに取り憑かれていた私は、体調が悪かった。おそらく取り憑いてきたのが、あまり良くないものだったのだろう。

　もしかしたら、寺でお経を聞けば離れてくれるかも知れない。と期待してお経を聞いていたが……。残念ながらお経が終わっても、体調は悪いままだった。

　現代では、本当に霊を祓えるような力を持っている人は、いないのだと思う。お経も、魔除けの札も、数珠も、私は効果を感じたことはない。

　長い時間お経を聞いても、私に取り憑いているものが離れる気配はなく、身体はどんどん重くなって行った。まるで「そんなの効くわけないだろ」と、馬鹿にされているような気分になる。

　もしお経が効くとしたら、それは生きている頃に『お経は霊を成仏させるものだ』という意識があったかどうかだと思う。お経を聞いて、成仏しなければいけない、と思えば離れるし、そうでなければ効かないのだ。

　私に取り憑いているものは、成仏する気はなさそうなので、いつか離れてくれるまで待つしかないな、と諦めた。人間なら引き剥がすこともできるが、相手が霊体では、どうする事もできない。

　毎週日曜日の恒例になっているかくれんぼが始まっても、体調が悪くて動けなかった。私は１人で、本堂の入り口にある階段に座って、みんなを眺める。

　すると、住職さんがやってきて、私の横に座った。

「どうして、みんなと遊ばないの？」

　住職さんは、私の顔を覗（のぞ）き込む。

「頭痛いから、今日は遊ばない……」

　私は話をしたくないので、遊んでいる友達を見ながら、膨（ふく）れっ面（つら）で返したが、住職さんはさらに話を続ける。

「それなら、将棋を持ってきてあげようか。将棋なら座ったままでもできるよ。あぁ……。でも、最近の子供は、将棋なんてしないのかな」

　本当に体調が悪いので、放っておいて欲しいのに、住職さんは、学校はどう？　とか、最近の子供は何して遊ぶの？　とか、しつこく訊いてくる。

　——なんで住職さんは、空気が読めないんだよ！

　完全に不貞腐（ふてくさ）れてしまっていた私は、住職さんの質問責めに耐えられなかった。そして、どうすれば住職さんを止められるだろう、と考えた私は、あることを思いつく。

「住職さんは、お経を唱えるのが仕事だけどさ、本当に幽霊がいるって信じてるの？」

　私は住職さんを、横目に見ながら訊いた。

　いつもなら、霊的なことに関しては口にしないが、返事に困ることを言ったら、住職さんも黙るだろう。と思ったのだ。

　案の定、住職さんは何も答えない。しばらくの間、遊んでいる子供たちを眺めた後、また私の顔を覗（のぞ）き込んだ。

「あおい君は、幽霊がいるって信じてるの？」

　住職さんは小声で言う。

　——今も取り憑かれてるんだから、信じてるに決まってるだろ！

　そう思ったが、霊感があることを知られたくないので、私は何も答えなかった。住職さんからすれば、私がただ不機嫌なように見えると思うが、黙ってくれるなら、もうそれでいい。