碧絃の怪奇録〜誰にも言ってはいけない、不思議で奇妙な話〜

小学校の七不思議Ⅱ 後編

　いつだったか、その澱（よど）みの中を見つめていたら、引っ張られるように川に落ちそうになったことがあった。

　一緒にいた友達が、驚いて引っ張ってくれたから落ちずに済んだが、1人だったら、もしかすると、そのまま引き込まれていたかも知れない。自分では気付いていなかったが、私は川の中を随分と長い時間見ていたらしい。

　何となく、その澱みが関係している気がした。

　そして土地が悪いのか、プールの中だけではなく更衣室にも、いつも女の人がいた。

　びしょ濡れの女の人は、肩くらいの長さの黒髪で、俯（うつむ）いている。特に何かしてくるわけではないが、いつも更衣室の隅に立っているのだ。

　その俯いた女の人を視ていると、何となく、目の前の川で亡くなった人のように思えた。

　更衣室で着替えていた時に一度だけ、橋の上に立って川を見下ろした風景が、脳裏に浮かんだことがあるからだ。別に悲しい出来事があったわけでもないのに、なぜか涙が止まらなかった。

　その時浮かんだ風景は、私が実際に見た風景ではない。おそらくそれは俯いている彼女の記憶で、何度も近くに寄ったので、少し繋がってしまったのだと思う。

　いくら女の人が、ただ立っているだけといっても、1人で着替えるのは嫌だったので、必ず誰かを誘って更衣室へ行くようにしていた。

　学校の校舎の中は、外から来たものがたくさんうろついている。という印象だった。もちろん定着しているものもいたが、急にいなくなることもあった。そういったものは、あまり学校にこだわりはないのだろう。

　しかし、プールの中や更衣室にいるものは、その場所に執着しているような感じがした。

　次の夏になっても、また同じように、そこにいるのだ。

　そして、七不思議にはなかったが、私は体育館の左側の物置へいくのが嫌だった。

　そこには、いつも何かがいた。

　霧みたいに薄くてよく視えなかったが、若い男性だと思う。

　昼間に物置へ行くと、大体部屋の上の辺りから覗いてきて、夕方になると、ステージの方に出てきていた。たまに、私以外にも視えてしまう子がいて、その度に幽霊だと大騒ぎになる。

　私は厄介なことには巻き込まれたくないので、誰かが幽霊が出たと騒ぎ出すとその場を離れていたが、薄くしか視えない男性も同じように、また倉庫へ引き返して行く。

　——騒がれるのが嫌なら、最初から出てこなければいいのに。

　と毎回思っていた。

　そして迷惑なことに、そいつはいつもボールを1つだけ、カゴの外に出したままにする。

　先生は、物置に何かいるなんて知らないので、

「誰が片付けずに帰ったんだ！」

　と怒るが、私がちゃんと片付けられているのを確認して、最後に体育館を出た時も、次の日にはボールが1つ転がっているのだ。

　自分達ではないのに……。と思いながら、本当のことは言えないので、仕方なく怒られた。

　ある日、夜中に歩いて体育館の前を通ると、バスケをしているような、ボールをつく音がした。しかし、体育館の中は真っ暗で、人間の目ではバスケが出来る状態ではない。

　後で先輩に聞いた話では、この夜中に体育館に出る幽霊は、地元で有名な怪談話だったらしい。そういった部類の話は作り話が多いが、たまに本当の話もあるということを知った。

　私はずっと、小学校には『真夜中の体育館に出る幽霊』や、『裏山の幽霊』という実際に存在する有名な話があるのに、なぜ七不思議しか無いのだろう？　と思っていた。調べてみると、日本人は7という数字に信仰心があると書いてあり、そのため七不思議になっているらしい。ということだった。

　それを見て、実際に存在しているものが外されて、ただ話題性のあるものだけが、七不思議として語り継がれるなんて、おかしな話だなと思った。

　ただ、もし正しいものだけ集めて、

1：トイレに立っている俯いた男性

2：たまに何かが立ち寄って鳴らすピアノ

3：乱暴な霊が映る大鏡

4：プールで足を引っ張る手と更衣室の女

5：霊道になっている階段

6：真夜中の体育館に出る幽霊

7：裏山の幽霊

　という七不思議だったら、リアルすぎて、不思議ではなくただの怪談話になるな。とも思った。不気味なので、おそらく誰も語り継がないだろう。

　七不思議は信憑性のない、お伽話のようなもの、くらいがちょうどいい。

　そして、全国の七不思議を集めて、同じようなものを外していくと、80種類くらいあるらしい。

　私の小学校では、正しい七不思議は1つだけだったが、他の学校にも正しい七不思議はあるのだろうか。