臆病もの、ときに大胆になる。

臆病者、今こそ大胆であれ。

　あれから、三ヶ月が経った。

　忙しい、忙しいと言いながら、時に流されるのを良しとして、あれよあれよと言ううちに東京オリンピックが始まり、そして、終わった。

　毎日、仕事して家事をして、育児をして。そう過ごしているうちに、私は悲しみやさみしさから上手く隠れることに成功していた。

　息子は相変わらず「マロンちゃんどこいった？」「マロンちゃん天使になってどこいった？」の質問を思い出したように繰り返している。

　マロンの死を、彼の生きたことを、言葉にしなければならない。それが、自分の役割ではないか。

　そう思っていたけれど、現実に向き合うことがあまりにも辛く、残酷なことだったため、三ヶ月という時が無駄に過ぎてしまった。

　私は傷つくことから逃れ、隠し、目を背け続けてきた。可哀想だ、私はなんて可哀想なんだと、ふるえながら自分自身をなぐさめてきた。

　だけど。

　もう、十分だ。

　このまま、いつも通り、悲しみが過ぎ去るのを待つだけの臆病者でいいのか。

　足を止め、私は反対方向にあるものを見た。

　私は成人していて、大人であり、親である。

　息子に、子どもたちに伝えねばならない。

「死ぬこと」「生きること」について。

　死ぬってなんだ？

　生きるってなんだ？

　臆病者よ。

　今こそ、大胆であるべきだ。

　立ち上がり、向かい合わなければならないものに対峙する。

　大きく息を吸い込む。

　私は大胆に駆け抜けて、真っ黒な恐怖の塊の中へ、エイヤ！　っと飛びこんだ。

　風がビュウビュウ逆巻いている。

　生きるってなんだ？

　死ぬってなんだ？

　飛びこんだ先の暗い穴の中、私は星のように輝くオレンジ色の猫を見つけた。

　歩み寄って、抱きしめる。

　毛並みに顔をうずめて、頬をすり寄せる。

　そして、ようやくかけるべき言葉を見つけた。

「ずっと大好きだよ。出会えてよかった。ありがとう」

＊＊＊

　眠る前に、息子は必ず「きょうみつけた、たのしい」を教えてくれる。

　それは大抵、小さな出来事が多い。

　保育園の園庭で花を見つけた。

　とか、

　丸い石を拾った。

　とか、

　走るのが楽しかった。

　とかである。

「きょうはね、たのしい、みつけられなかったぁ」

　と残念そうな日もある。そんな日もあって良いと思う。

　生きててよかったと思う日も、生きるのがつらいと思う日もあっていいと思う。

　私は自分のことをとても臆病だと思っている。

　何かを言葉にする時、相手にどう思われるだろうか？　と考えては口に出せない、あるいは文字を紡げないでいることが多い。

　このエッセイを書こうと思ったのは、そんな自分がどこまで明るく楽しいを書けるだろうかと、挑戦してみたかったからだ。

　私が臆病だということは、変えられない。

　残念ながら、性格や性質は変えるのは難しい。

　だから、私は「選ぶ方向」を変えてみた。

　臆病のままで、時々大雑把になる。そのままでいいじゃないか。

　今まで選んできた方向と違う方を向いてみた時、私は私のままで、少しは変わることが出来たような気がする。

　流れ過ぎていく毎日の中で、どれだけ「楽しい」を見つけられるだろうか。

　息子のように、些細でどんなに小さな出来事でもいい。オンラインゲームの中や、通勤途中、読んだ雑誌の中、本当は辛い出来事の中にも「楽しい」は隠れているかもしれない。

　きっと、その小さな楽しいを繋いでいったら、限られた私たちの時間は、満ち足りたものになるかもしれない。

　生きるって、そういうことだと思う。

　これが、臆病者が必死に考えた、大胆な回答である。（現時点）

　　　　　　　　　　　　　　　　おしまい