ミックスフライデー

2034年1月1日土曜日

「……それで、そのあとどうなったんだよ」

「どうもないさ。隆太とぎこちなく話して、母はそれを微笑ましく見てた。母は結局僕のことに気が付かなかったよ」

「隆太とは今も縁があるのか？」

「いいや、ない。あのあと彼らは直ぐに引っ越しをしたんだ。父親が金持ちだから、転勤ついでに新しく家を建てたそうだ。隆太とはそれきり連絡を取り合ってないよ」

僕はひと通り話し終えたあと、すっかりぬるくなってしまったビールを飲み干す。すると斗真がメニューで口を隠し、僕の眼をしっかりと見ながら

「……これからはもっと愚痴れよ」と言った。僕は大笑いしながらこう答えた。

「じゃあもっと愚痴るために酒を奢ってもらおっかな」

「いいぜ！他に何か頼むものあるか？」

「ミックスフライ定食」

「……あの話した後によく食えるな」

「今日で君とさしで飲むのは最後だからね。記念に食べようと思って」

「え！？なんでだよ！？」

「はは、冗談だよ冗談」

「なんだよ脅かすなよー」

斗真はそう言って胸を撫で下ろす。

彼と飲まないことは嘘だが、ミックスフライを食べることは本当だ。偶然にも思い出してしまったこの記憶を、咀嚼するために。

「じゃあ俺もそれ頼むわ」

「無理して合わせなくていいよ」

「合わせてないぜ。俺も食べたくなっただけだ」

彼の自分本位なところは相変わらずだ。だが今日に限ってそれが有り難く感じる。誰かとミックスフライを食べることは、僕にとって非常に意味のあることだからだ。

注文したミックスフライが僕たちのテーブルに並べられる。僕は時計を確認した。

「そういえば、もうすぐで年越しだね」

「やべ！まだ蕎麦食ってねえ！かき揚げを0時丁度に食べるのが楽しみなのに！」

「これでいいんじゃない？」

僕はそう言って海老のフライを箸でつまみ上げる。

「……仕方ない、それで年越しとするか」

斗真も渋々海老のフライを持ち上げる。

0時になった。

サクっという気持ちの良い音が、今、混ざり合う。