呪われた橋

小さな男の子

　蒸し暑い夏の夕方、降り立った旧広島駅の空気は淀んでいた。

　瀬戸の夕凪。風が止まり、重い空気が頭上に留まる。

　私は比治山（ひじやま）を正面に見ながら駅前大橋を南下し、巨大なデルタ地帯に足を踏み入れた。一歩ごとにぬかるみに足を取られるような不快感がまとわりつく。夏の陽射しがアスファルトを軟化させているようにも感じる。滲んだ汗が、やや重たいメガネをズレさせる。

　私は記憶と共に西国街道（さいごくかいどう）（旧山陽道）を辿る。私はどうしてもその道を辿らなければならない。その為に、ひと月をかけてこの地に来たのだから。

　駅前の大通りを右折し、古い商店や、コインパーキングの跡が並ぶ通りを歩く。

　左手のコンビニだったのであろう建物の前に建つ、レトロなデザインの街灯には「西国街道」という小さな看板が掲げられていた。

　そこから目を前に向けると、ひとつ目の目的の橋が見えた。京橋だ。

　私はスマートフォンを取り出し、あるアプリを起動させた。連動したメガネの画面には、カメラが読み込んだ画像が薄く表示されている。カメラを正面に向け、視界とカメラの映像をリンクさせると、アプリの機能が作動した。

　拡張現実、ＡＲだ。

　江戸時代の風景に姿を変えた、内堀と外堀に挟まれた侍町を歩く。途中大手門をくぐり、外堀を超えて紙屋町へと出た。そこで右手を見るが、まだふたつ目の目的である橋は架けられていなかった。

　私はメガネのフレームにあるダイヤルを回した。時が江戸から明治期へと進む。やがて橋が現れたが、形が違う。まだ常世橋（とこよばし）の形をしていない。丁字をした常世橋が姿を現したのは、昭和になってからだった。

　私はその橋まで歩いた。石の欄干には「相生橋（あいおいばし）」と彫られていた。

　私は周囲に視線を巡らせた。軍事工場、修練場、病院、産業奨励館。汽車も走り、多くの人がせわしなく歩いている。

　ダイヤルを回す。少しずつ、その時を見逃さぬように。

　昭和二十年八月六日、午前八時十五分。

　私は常世橋の裏を見た。そこは現世橋（うつしよばし）。呪われた橋。

「やはりここに居ついていたか」

　そこには白人の小さな男の子（リトルボーイ）が居た。

「エノラ・ゲイ・ティベッツ。聞き覚えはあるかい？」

　私はその少年に聞いた。

「母さん……」

　少年は答えたと同時に姿を消した。アプリが終了したのだ。

　私は相生橋の交差した中央部にいた。

　辺りには何もない。かつては絶えず水が流れていた本川（ほんかわ）も元安川（もとやすがわ）も枯れている。

　ただ丁字の呪われた橋が、黒い大地に白く浮かび上がっていた。

「次は太った男だ」