誰にも内緒の弔いを

埋る

　俺が無心で穴を掘り終えると、ユウコさんはハンドバッグからビニール袋を取り出した。袋が何重にも重なっているのか中は見えない。

「さすが男の子だねえ、私だったらこんな早く掘れないよ。さ、埋めるよ」

「いいんですか、犯罪ですよ」

「いいんだよ、犯罪でも」

　どうして、と漏らすとユウコさんは穴を見下ろして、見たことのない表情をした。余裕のない、寂しそうで、悲しそうな顔。

「世間のおもちゃにさせたくないから、かな」

　そう言うと、ユウコさんはそれっきり黙ってビニール袋を開け始めた。異臭が当たりにただよう。誰かに通報されてしまいそうな臭いだ。

　穴の中に中身を落としてから、静かに手を合わせる。人間というにはもうだいぶ形が変わっていたけれど、ユウコさんは慈しむような目でその塊を見下ろしている。

「ありがとね、埋めちゃおっか」

　ユウコさんは、自分の手が汚れるのも構わずに土をかけていく。俺はそれに続いて、スコップで土を戻した。

　掘るときの半分の時間で、地面は元通りになる。落ち葉を乗せて掘った後を隠せば、どこに埋まっているのかもわからなくなった。

「なくなっちゃった」

「なくなりましたね」

「内緒だよ」

「言えませんよ、誰にも」

「来世はもっと良いママのところに産まれてきてね」

　パパもだろ、と言いたかった。

　ユウコさんは大きく伸びをして、地面に置いていた荷物を持ち上げる。

「ねえ、カレー食べる？」

「……ユウコさんの家でなら」

　返事の代わりに土のついた手で俺の頭を撫でたユウコさんは、少年は可愛いなあと呟いた。