青春怪異譚〜傲岸不遜な公族大夫の日常

予が口卒く瘏む、曰く予は未だ室家あらず。どこもかしこも病み疲れ果てました、家が無いのだから。

　鴟鴞（しきょう）鴟鴞

　既に我子（わがこ）を取る

　我室（わがしつ）に毀（こぼ）つこと無かれ

　鴟鴞よ、ミミズクよ

　お前はすでに私の雛を捕って食ってしまった

　もうこの上は、私の巣を壊さないでおくれ

　――詩経（しきょう）・国風（こくふう）（豳風（ひんふう））より

　凍えるほどの冷たい風が耳先を切り刻むようであった。大地から巻き上がる砂は空を覆うほどである。凍土の硬さで全てを拒むような荒れ地を、趙武（ちょうぶ）はフラフラと歩いていた。

　――自分はなんとひどい、心無い人間だろう。

　己の危険を承知で趙武を助けてくれた士匄（しかい）に礼を言うどころか、拒絶と否定の言葉を吐き捨て、逃げてきた。

「ごめんなさい。でも、でも」

　後悔と贖罪の心が膨れあがるが、それ以上に大きなものが蓋をしてくる。

　気持ち悪い。

　怖い。

　得体が知れない。

　人の持つ根源的な恐怖に取り憑かれながら、趙武は逃げるように足を進めた。その歩みは力無く、飢えた負け犬のようであった。

　ヒョーヒョーと鳴り響く風音の中で、人の声がかすかに聞こえた。渦巻くような大気の流れをそろりと、しかし確実に割ってくるのは、士匄の呼び声であった。

　遠くに、豆粒のような大きさで士匄らしきものが見えた。時折はためく己の衣に苛立っているようであった。そのような仕草が、確かに士匄だ、と趙武は確信した。

「あー……」

　反射的に返事をしようとして、趙武の唇はかすかに震えた。頼りになる先達が、手を伸ばして助けてくれる。そうして、あちらが正しいと引っ張っていってくれる。趙武は身を任せているだけで良い。

　そうすれば、きっと助かる。

　そうすれば、本当に、助かるのか。

　そうすれば、本当に、元の世界に帰って、趙武は生きていけるのか。

「……そうです、あれが范叔（はんしゅく）とは限りません」

　趙武は、身を翻して、豆粒のような人から遠く離れようとした。薄い色の空はけぶる砂で薄汚れて見えたが、柔らかい陽光は中天で輝いていた。日に向かっていけば、いつか故郷へ帰れるような気がした。晋は中原の西にある。日は西へ沈む。沈み行く太陽の先に故郷があるはずだった。

　は、と息を吐いて吸うと、肺の中まで凍るような心地であった。手先の感覚はもはや無く、布をかき抱こうとすれば痛みが走った。向かい風から追い風になり、横風へと代わり、縦横無尽に荒れ地を走る強風は、趙武の袖をはためかせ、体を縫い付けるようである。

「ー、……ちょ……ぅ、もー……」

　遠くから聞こえる士匄の声を拒むように、趙武は両手で耳を塞いだ。

　あの人影が士匄とは限らない。そう、道祖（どうそ）の見せる幻覚であるやもしれぬ。自分に言いきかせながら、そうではないと趙武もわかってもいた。

　道祖は趙武にほとんど幻を見せていない。集落程度である。荒れ地は荒れ地であり、道は無い。士匄に道は見えていたが、趙武には見えなかった。道祖は趙武など全く相手にしていない。

　きっと、あれは士匄だ、と我に返れば返るほど、趙武の足は早くなった。罪悪感が体中にのしかかり、趙武は思わず口を開いた。

「だって、しかたないじゃないですか！」

　趙武の言い訳は、風の音にかき消える。

「どんな、どんな顔をして、これから、どんな顔をすれば、いいんです！　見えぬものを見て、聞こえぬものを聞くって、こんなに違うなんて、知らなかった！　私の隣で、あの人は何を見ていたんです！」

　ぽろぽろと涙を流し、頬を汚しながらも、趙武の顔は幽玄めいた美しさがあった。恩人の異質さを忌み怖れ、暴言を吐いて遠ざける。極めて醜悪なことをしている彼であるが、よじるような所作も、恐怖と自己嫌悪で憂う声も、儚げで可憐である。――それでも、人の世界以上では無い。

　ちらりと後ろを見ると、豆粒は少し大きくなっていた。近づいてきている、と趙武は恐怖で腹の底が冷えた。

「こ、こっちへ来たくないって言っていたくせに！」

　趙武は叫びながら駆けだした。強い風に体が飛んで行きそうであったが、必死に足に力を入れて前に進む。跳ね返るような地面で、足の裏が痛い。

　そちらには行きたくない、と言っていた、たしかミミズクが鳴いていると――

　――ホウホウ。

　ようやく。

　この世界で、ようやっと、趙武はミミズクの鳴き声を聞いた。この、真っ昼間、荒れ地の中にミミズクの声など聞こえるはずがない。しかし、

　――ホウホウ。

　と、まるで目の前に止まり、首をくるくる動かしながら鳴いているかのような近さであった。趙武は立ち止まり見渡した。風は相変わらず吹き荒れ、髪が逆巻くように乱れていた。

「……ミミズクは――鴟鴞（しきょう）は死者を送る使いです。懐かしいような気もしますね」

　少し上を向くと、冬の太陽が眩しく、趙武は目をつむった。常は人里より離れた森で鳴いているミミズクは、確かにあの日、あの夜、邸の屋根に止まり鳴いていた。

　趙武の養い親である程嬰（ていえい）が自死した夜である。ミミズクは程嬰の魂を黄泉へと連れて行くために来たのであろう、と趙武は思った。程嬰は趙武と共に生きることよりも、趙武の父と共に死ぬことを選んだのである。そうなれば、ミミズクは父の使いでもあったろう。

　太陽に向かって歩けば、ミミズクの鳴き声がさらに大きくなった。趙武は、口はしを歪めて嗤った。

「道祖。道祖よ。私に道を示さず、死者の使いでいざなう道祖よ。私は死は怖くないんですよ、死ぬのは嫌ですけど、怖くないのです。私の足元にはたくさんの死人（しびと）がいるんです。私は、進みます」

　彼らしくない、自暴自棄そのものの声音であった。やけくそというものである。どこまでも続く荒れ地は虚しささえ覚える。吹き荒れる風は命を削ぐような冷たさである。鈍い冬の空は暖かみの無い陽光が照らし、無慈悲でさえある。それは、己に与えられた人生に似ている。

　不貞の母は笑顔で迎えたが抱きしめることは無かった。

　程嬰は、父を選んで自死した。

　大叔父は、趙武を感傷の道具にした。

　趙武が生かされているのは、趙氏（ちょうし）を滅ぼさないため、永らえさせるためである。そのためだけの人生に、この荒れ地はとても似ている。ミミズクの鳴き声は、そうあれ、という天啓にも思えた。

　凍り付いたように冷たく引きつる腕を伸ばして、趙武は前を、さらに先をつかみ取るように、風に逆らって歩き、進んだ。追いかけていた士匄のことも忘れ、ただ、前に進むことを考えた。死に立ち向かうかのような姿でもあり、死に引き寄せられるような姿でもあった。

　そうして、真上でホウホウとミミズクが鳴いた時、吹きすさぶ風が、ぴたりと止んだ。

　趙武は、茫然としながら周囲を見渡した。そこは――荒れ地ではなかった。

「――え」

　質の良い庭の入り口であった。季節ごとの花々を楽しめるように作られたその庭は、冬の盛り、山茶花が咲き乱れていた。確かに大貴族の道楽そのものである。後ろを向けば、いくつかの立派な棟が並び、それぞれを廊下が繋いでいた。やはり、大貴族の邸であろう。これほどのものは、趙武や士匄のような身分のものである。

　趙武は己の頬を撫でる。暴風と砂で荒れた肌ではなく、常のするするとした肌触りであった。衣も汚れておらず、絹の柔らかい肌触りと光沢が爽やかなほどであった。

　庭の先にも邸があるのか、話し声が聞こえた。華やいだ、楽しそうな、柔らかな笑い声が耳を打つ。この棟は最も南に位置している。つまり、主人の住居であろう。

　警戒し後ずさる趙武に

「孟（もう）ではないか。帰ったのか」

　と後ろから声をかけるものがいた。趙武は、叫び声を必死に押さえて、おそるおそる後ろを見た。

　程（・）嬰（・）がいた。

　目立つ頬骨、少し四角い顔、無骨な微笑み、厚い掌を伸ばしてきて、軽く背中を叩いてくる。趙武は一瞬、世界が止まった、と思った。自分の鼓動さえ聞こえないほど、音は消え、空気は固まり、時は刻むのを止めたのだ。そうでも思わなければ、崩れ落ちてしまう。趙武は目を見開きながら、唇を震わせた。怖ろしさが形を伴って微笑んでくる。

「帰ったら挨拶せんか。趙主（ちょうしゅ）、孟が帰った」

　怖じる趙武に気づかず、程嬰が押し出すように歩く。自然、趙武もつっかえるように歩くはめになった。

　庭が少し開けると、あでやかで慈愛に満ちた笑顔で、母（・）が迎えに来る。手をとって

「まあこんなに冷えて寒かったでしょう」

　と言い、ふうふうと息を吹きかけた。冷たい手先は溶けるように温かくなった。

「ずっと入り口で立っていたようだ」

　程嬰の声は深く男くささがあり、柔らかい。

「あら。学びで嫌なことでもあったのかしら。皆さん、英才ばかりですけど、武（あなた）も努めていることを母は知っていますよ」

　母の声は慈愛に満ちていながらどこか可憐で、温かい。

「孟も年ごろだ。我ら年よりが話している中に入りづらかったのかもしれん。何か色めいたことでもあったのかな」

　庭に面した部屋で、大（・）叔（・）父（・）が微笑んだ。年よりなどと言うが、いまだ男ぶりあり、揶揄する声音も洒脱であった。

「私のころは若いもの同士で勉学に励む暇もなかった。武は今日、どのようなことを学んだのか、教えてほしい。お前の成長は私の喜びだ」

　部屋の中央から顔を除き、その男ははにかむように笑った。母も、程嬰も、趙主、と嬉しそうに呼びかけ、歩きだす。趙武だけが、庭に突っ立ったまま、主人の部屋を見た。

　人の良さそうな男が、家僕に醴（あまざけ）を、と命じていた。きっと、趙武のために用意するのであろう。荒れ地で散々彷徨い、冷え切った体の趙武のため――いや、庭先で突っ立って冷えた体の趙武のために。

　趙武は、小さくため息をついた。

　こういったことが、ずっと見えるのであれば、士匄は大変な世界で生きている。しかし、彼は迷いなく進んでいるように思えた。士匄は、惑わせるものを蹴散らして、自分の好きな物だけを掴んでいるのであろう。彼の世界が混沌としていても、確かな物を見ているのかもしれない。

　家僕が、席をひとつ、新たに設けていた。主人に次ぐ格の場、つまりは孟（もう）――嗣子（しし）の席である。

「卿（けい）の大夫（たいふ）が立ったまま挨拶もせず、不作法だぞ、孟」

　程嬰が少し厳しい声を出した。遠い昔、趙武をしつけていたときの声に近かったが、どこかゆるさがあった。

「どうしたんだい、武（ぶ）」

　男が。人の良さそうな、地味な顔立ちのくせに妙に整っていて、どこか趙武のおもかげのある男が、手招きした。趙武はその男の正体などとうにわかっていたが、考えないようにしていた。

　背のはるか後ろで、ホウホウとミミズクの鳴き声がした。つまりこの場は、死の先にある何かである。死が境界にあるのであれば、ここも生の世界かもしれぬ。

　趙武は、手招きする男に首を振って返した。男も母も大叔父も、程嬰さえも不思議そうな顔で趙武を見てきていた。

「程嬰に恩返ししたいと思って生きてましたが、できませんでした。母上はどのような方だろうと思ってましたが、私に母などいなかった。大叔父は私など見ない。ここはそ（・）う（・）じ（・）ゃ（・）な（・）い（・）の、すごくわかります」

　喉がひくりと鳴った。声が震えて出てくる。趙武は涙をぐうっとこらえた。絶対に、一筋も涙をこぼしたくないと思った。こぶしを強く、てのひらに爪がくいこむほど握りしめる。

「范叔は仰った。道祖は我らが選ぶかどうかを見ていると。ここはとても温かく幸せで、全てがございます。ご用意いただき、感謝に堪えません。しかし、私はここを選ばない。それはもう、とっくに決めてます。程嬰が死んでから、決めました」

「どうしたんだい、武」

　趙武の言葉を知ってか知らずか、男がもう一度手招きして微笑んだ。少し、首をかしげるそれは、まさに苦労知らずの大貴族そのものである。

「私はいらない。母も、大叔父も――父も、いりません。私はきっと誰からも愛されないし、たった独りで、生きていきます。そうして、継いだ趙氏を守って次代に繋げます。私は、安らげる邸などいらない、荒れ地で独りで歩きます。ずっと、死ぬまで歩くって決めてます」

　まさに、宣言であった。戸惑った大人どもが、孟、どうしの、孟、とさざめくように呟いた。子供を本気で慮る、大人の憂いが趙武の心を刺した。彼らは、趙武を愛しんでくれているのだ。

「どうしようというんだい、武」

　懐かしいおもかげの見たことのない男が、戸惑ったように声をかけ、手を伸ばした。趙武は再び首を振った。

「お暇（いとま）いたします。さようなら、ごきげんよう。いつかまた会う日が来ます。それまで独りでがんばります。誰に誓ったわけでもない、天地陰陽に誓う必要さえないんです、私は独りで生きますから、安心してください」

　趙武は身を翻してミミズクの鳴く方へ、元の荒れ地へと、走っていった。

　自暴自棄のまま突き進んでわかったことは、この道祖に悪意があるということだった。趙武は己の愚かさを呪いながら走る。

　人にとって安穏なものを出して、選ばせようとする。士匄ばかりに選ばせ趙武を無視していたくせに、唐突のこれである。道祖の悪意に従い、趙武がこの幸せな世界に耽溺すれば、本来の己は消えていた可能性があった。つまり、今、境界の奥、現実でない場所に誘い込まれているわけである。

　趙武がここにいる以上、士匄は一人きりである。

「道祖の狙いは、范叔だった！」

　叫びながら趙武は境界の『中』へ飛び込んだ。通り抜けざま、頭上でホウホウという鳴き声がする。確かに、死をこじ開け趙武は荒れ地へ戻っていった。