『壊れたギターラが辿る運命の曲線』
トラックを囲むように小さなテントが並ぶ。これらは舞台を備えた大天幕とはだいぶ違って、雨風を避ける程度の簡素な宿泊用である。移動中は座員の多くがそこで寝起きし、何の作業もせずに一日をやり過ごす。慣れたもので愚痴をこぼす者などいない。近頃は見掛けることもなくなったが、旅芸人の一座は野宿も
テントの合間は、干し物で埋め尽くされている。いい洗濯日和だ。
万国旗を潜ると、蒸気が目に入った。小人楽団の二人が湯を沸かしている。アコーディオン奏者の坂田と太鼓叩きの柏原だ。ともに章一郎よりひと回り近く年上で、顔立ちが似ていることから、二人はたびたび兄弟と間違われる。
「おう章一郎、ちょうど沸いたから、熱いお茶でも飲んでいきな」
柏原が呼び止めた。世話好きで礼儀正しく、小人楽団のリーダーとも言える存在である。今日は率先してお茶汲み係を務めているようだ。章一郎は地べたに座り込んで一杯、そして二杯と飲み干す。いつもと違う味で、ふと瑞穂のことを思い出した。
「そうだ、柏原さん。瑞穂のギターが具合悪いみたいなんだ。弦が緩むのだとか」
小人楽団のリーダーは楽器の達人でもあった。鍵盤も笛も弦楽器も巧みに奏で、不得手なものは見当たらない。瑞穂に手ほどきしたのも柏原だった。演奏するだけではなく、教えるのも上手いと評判だ。
「ギターラな。ギターじゃないんだぞ、あれは」
知ったふうに言う坂田に、リーダーは苦笑した。
「糸巻きのペグって呼ぶ部分が馬鹿になっているのかも知れない。前にも調子悪いって聞いたけど、随分と前だぞ」
「なんとかなりませんかね」
章一郎は楽器について、さっぱりだった。興味があっても知識はない。一度、縦笛に挑戦してみたが、初歩的な練習も及第点以下の無残な結果に終わった。その経験から、どんな楽器も巧み操る柏原を尊敬していた。
「金具の修繕はうまくいかないことが多い。取り替えるのが手っ取り早いんだが、あいにく同じものは手に入らない。あれは舶来品の中でも特別に珍しいもので、マンドリンのペグを代用するってわけにもいかんしな」
ぼんやりとしか理解できないが、容易ではないようだ。瑞穂を喜ばせたい気持ちはあっても、具体的にどう対処すれば良いか、章一郎には分からない。やかんの蓋が鳴る。坂田が三杯目の茶を注ぎ、ごくりと飲む。
「章一郎か、そこにおるのは」
深川の声だった。トラックの運転席から顔を突き出し、こちらを見ている。立ち上がった章一郎の服を掴み、盆に茶碗を置いた坂田が、持ってけとばかりに合図した。
「親父さん、起きてたんですか」
太夫元は窮屈そうに窓から手を差し出して茶碗を受け取ると、軽く口をつけ、少し困ったような顔をした。
「すっかり眠り
太夫元は一枚の紙切れを取り出して、章一郎に手渡した。印刷された立派な名刺で、宿屋の名称と住所、電話番号が記されている。そう遠くない地方だった。
「旅館でしょうか」
「そうだ。古くて綺麗とは言えないが、老舗の旅館だ。久しぶりに宿に泊まるぞ」
心の中で
「予定より早く到着する旨を伝えてほしいのだ。明後日の午後になる。それで、名刺に書かれている番号に電話してもらいたい」
それほど手間が掛かる作業でもない。章一郎は二つ返事で引き受けた。自分が頼まれたことも、太夫元が興行に段取りに係る案件を他人任せにするのも珍しい。事務的な仕事は深川が一手で取り仕切り、補佐するのは耶絵子か太田くらいだった。
「電話は、どこからすればよいのですか」
「駅に行けば、公衆電話がある」
章一郎は愕然とした。この近くにあるものと思っていたが、違った。つまり、太夫元は街中に出向けと命じたのだ。ひどく面倒なことを引き受けてしまったと章一郎は後悔した。
野営を見渡しても、その役割を代わりに担う者はいない。太田は朝から行方知れずで、耶絵子はさっき街から戻ってきたばかりだ。道具方は二人ほど残っているが、太夫元によると交渉になるかも知れないという。季節外れとはいえ、客室に空きが少なく、座員を全て収容できない恐れもある。その際は多少の無理を言って押し切らなければならない…
無理を言ってるのは太夫元だ。交渉なんてしたこともなければ、見も知らぬ誰かに強くお願いした経験もない。どうやら自分は貧乏くじを引いた…章一郎は観念し、川向こうに広がる街を見た。黒みを一層増した工場の煤煙。鉄の軋む音を響かせて、汽車が橋を越えて行く。
「わしの名を出せば、なんとかなろう。昔の
最後に深川が呟いた言葉の意味を噛み締める余裕は、章一郎になかった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます