曲藝團の畸型

第二章

『巨人の静かな怒りに奇術師は喚き散らす』

　最後の客が木戸を抜けるのを確認すると、章一郎たちは床に散らばる紙屑や食べかすを拾い集めた。先ほどまでの喧騒と熱狂が幻であったかのように消えている。照明を落とし、狼男は座員たちが談笑する控室の小さな天幕に戻った。その外側には、親に付き添われた子供や物好きな旦那衆が集まり、出演者の素顔を見ようと、扉の隙間から交互に覗き見ている。

　中では、百貫女と骸骨男の口喧嘩が早くも始まっていた。二人は実生活でも夫婦だったが、口論でしか愛情を表現できないといった類いの者たちで、今晩の論争も芝居の際のささいな間違いに端を発していた。

　閉幕後の安堵と解放感に満ちたひと時を楽しむ座員の多くは、もはや日課に等しい夫婦喧嘩に気に掛ける様子もなく、各々の会話に花を咲かせる。

「早く着替えたほうがいいんじゃないか。大切なドレスが汚れてしまうよ」

　章一郎は、テーブルに腰掛けて化粧を落としている瑞穂に優しく忠告した。二人は一緒に居ることが多いわけではなかったが、あらぬ噂を一部から囁かれる程度に親しかった。ともに聡明で物腰も柔らかく、低俗な話題を好むほかの座員とは異なった雰囲気を持っていた。

「また今日も低い音の弦が弛んで困ったわ。修繕に出すわけにもいかないし、わたしの二番目に得意な曲が上手く弾けない」

「留め具が壊れてるのか。新品を見つけるのは難しいだろうけど、どこかの町に直せる職人がきっと居るよ」

　テーブルの向こう端では、堂上と葦澤がカードに興じていた。正常な身体を持つこの男たちは、深川曲芸団にあっては逆に異端視される存在でもあった。

「堂上さん。巽（たつみ）さんの姿が見えないようだけど」

　混雑する控室の中央で賭け事に熱中する奇術師に、章一郎は尋ねた。堂上は札をめくりながら狼男を一瞥（いちべつ）した。

「酒がねえって言って出て行ったぞ。こんな田舎町で夜中に開いている酒屋があるもんかね。それと、耶絵子はお前らの飯を作っている最中だ」

　無愛想な返事に、厭味（いやみ）を付け加える。不親切な言葉が返ってくることは章一郎も承知の上だった。権高（けんだか）な奇術師は以前から畸型たちを邪険に扱っていたが、最近になってその傾向は強まり、命令する以外に自分から話し掛けることはなくなった。陳腐とは言え、多少なりとも練習を重ねた手品が罵声を浴び、畸型たちが喝采を浴びることに不満を抱いていた模様だ。

　章一郎は堂上から離れ、狭い控室の中を縫って歩く。大男の作造は地べたに座り込み、小人楽団に囲まれて何か語っていた。小さな三つの頭より高いところに巨人の肩がある。枯れ木と肥えた牛の凸凹（でこぼこ）夫婦は休戦し、旦那は不貞腐れて外に出ていった。百貫女は取り組みを終えた力士のように特注の安楽椅子で放心している。その隣には漫画本を読み耽る福助。暗いランプの灯りが心許ない。

「捻挫（ねんざ）したって聞いたけど、具合はどう」

　章一郎は顔を覗き込むようにして聞いた。

「けっこう長い間、水に浸けてたんだけど、まだちょっと痛む。明日に差し支えなければ良いなあ。なんとも言えない。ひと晩休んでみないと」

「福坊はスターだからね。出ないとなると、がっかりするお客さんも多いだろうな。でも悪化したら大変だ。今夜は早めに横になって養生したほうがいい」

　一寸法師は軽く頷き、再び漫画本に目を落とした。今宵の曲芸で杭から勢いよく飛び降りた際、足首を捻ってしまったらしい。サーカスに事故は付きもので、危険な曲芸の少ない当一座でも小さな怪我は絶えず、捻挫程度の負傷では心に留める仲間も居なかった。

　章一郎は同い年の誼（よし）みから福助と接する機会が多く、互いに悩みを打ち開け合う仲だった。ただ、今日の福助は芸が思い通りにいかなかった為か、口数が少なく、章一郎もそれ以上話し掛けなかった。

「さあ夕飯にしましょう。今日はお結び。一人三つまでよ」

　大きなザルを抱えた耶絵子が控室に入ってきた。

「握り飯とはこれまた豪華な晩餐だな。雑炊よりも何倍かましだ。しかしよお、お嬢さんが飯炊きまでする必要はないだろ。髪の毛も濡れたままじゃないか。専属の賄（まかな）い人を雇えばいいのさ。まあ、あのケチな太夫元が許すわけはねえだろうけどな」

　顔を顰（しか）めながら、堂上が言った。響き渡るような声ではなかったが、近くの者の耳には届いた。すかさず道具方の一人が噛み付く。

「ここで親父さんの悪口まで言うこたあないだろう。何かにつけちゃ文句垂れやがって。貴様なんぞ居なくたって別段、この一座は不自由しないんだぞ。出てきたいなら、そうすればいい。子供相手に手品でもしてろ」

　堂上はにわかに気色ばみ、カードを床に叩き付けると激しく椅子を蹴り倒して立ち上がった。

「黙れ、この野郎。てめえの立場をよく弁えて物を言え」

「うっせえな、へぼ手品師。ハゲにするぞ」

　殴り掛かる勢いで振り上げられた堂上の手を作造がさっと掴（つか）んだ。優しい巨人ほど喧嘩の仲裁に相応しい人物はいない。それでも待ち侘びた夕食の到来で華やいでいた控室は不穏な空気に包まれた。畸型たちの厳しい視線が一点に集中する。作造は無言まま奇術師を抱え上げ、扉を開けて屋外に放り投げた。

「畜生、覚えてやがれ」

　悪態をつくも、怪力の持ち主の前ではなす術がなかった。百貫女は堂上の醜態を見て大声で笑い、小人楽団は口笛を吹いて囃（はや）し立てる。耶絵子は怯えた様子で、握り飯の入ったザルを置いた。何事もなかったかのように幾本もの手が一斉にテーブルに伸びる。堂上が罵詈雑言を吐くのは毎日のことだった。例えそれが太夫元に向けられたものでも、ほとんどの座員は聞き流し、軽く受け止めている模様だった。

　しかし、章一郎は違った。深川は畸型たちを我が子のように可愛がるが、一方でいわゆる健常者の座員を差別することはなかった。ただ、太夫元と奇術師の二人には労使を越える関係がなく、互いに不信感を抱いているように見える時もあった。章一郎には、はずみで飛び出た暴言とは思えない。

　堂上は根拠のない自信家で、独立しても一人前の奇術師として通用すると考えている節があり、傲慢な態度はその自惚（うぬぼ）れの現れに見える。章一郎は、怒鳴り声を上げる奇術師の横顔に根深い感情が刻まれているのを見逃さなかった。