六月の休日

第14話 旅に出る（３）〔高麗川→高崎〕

　列車が動きはじめる。

　ここから先は電化されていないらしく、ディーゼルエンジンの振動をシートごしに感じる。

　サングラスをかけたまま、ぼんやり車窓を眺めると、家、道路、田んぼ、林といった風景が続いている。

　本も読まず、携帯を見るわけでもなく、話し相手もいない。

　高崎までは約一時間半。行き先はなお定かでないが、列車に乗り込んだ以上、しばらくは悩む必要もない。

　すると頭の中で、とりとめのない自問自答が始まる。

　　ほら、あそこに座ってるあの子。

　　誰？

　　サングラスをかけた子よ。

　　ああ、夏なのに長袖を着た？

　　紫外線防止かな？

　　まだ若いのにね。

　　たった一人で八高線の旅？

　　夏なんだから、海にでも行けばいいのに。

　　――うるさいな、私、横浜から来たのよ

　　へえ、横浜から……

　　その列車で、どこに行くの？

　　――行くあてなんて、ないのよ

　　行くあてもない。

　　することもない。

　　友達もいない。

　　恋人もいない。

　自分で自分に腹が立ったが、八つ当たりする相手もいないので、しかたなく自分の膝を叩く。

　エアコンが寒く感じられ、シャツをもう一枚羽織った。

　外から乗り込む人は、大げさに汗を拭いたり、うちわであおいだりしているのだが。

　長い道中、なるべく時計は見ないようにして過ごす。

　やがて窓の外に建物が増え、その規模も大きくなってくると、時間の経過からして、終点が近いと悟る。

「まもなく高崎に到着します」

　車内アナウンスが流れ、時計を見たら、驚くべきことにまだ午前中だ。

　どんだけ早起きしたんだ、私は？

　高崎は、新幹線も止まる大きなターミナル駅だ。

　列車を降りるとホームは熱帯のようで、私はエスカレーターを上り、少しでも涼しいところへと避難する。

　そしてすることといえば……再び路線図を眺めることだ。

　もうこのパターンにも疲れてきた。どうせ飛び切りのプランはないんだろ？　地図や時刻表を読む能力もない。

　でまかせで母に言った仮の目的地は、草津の方面だ。そちらへ向かうには、吾妻線というのに乗る必要があるらしい。

　時刻表を見ると……やっぱり待ち時間が一時間ほどあるようだ。

　もうパニックは起こらなかった。

　かまうもんか、待つなら待ってやれ！

　大きな駅だし、時間をつぶせるところくらいあるだろう。

　相変わらずノープランのまま、私はとにかく熱中症にならないことだけを考えて過ごした。