六月の休日

V. 夏の旅

第14話 旅に出る（１）〔東神奈川→八王子〕

　旅行用品はほとんど家にあるもので済ませた。

　バッグも、洗面用具も、高校の修学旅行で使った手ごろなやつがある。

　ただ一つ、安物のサングラスを新調した。紫外線対策が半分と、旅先で見くびられないようにするのが半分。

　手間をかけてメイクするより、ただかければいいサングラスは、はったりをきかせる手段として手っ取り早い。

　八月下旬の土曜日。

　どうせ時間はあるし、いつ出かけたっていいのだが、なんだか普段の自分にありえないほど、早起きでもしないと嘘だという気がして、五時半に目覚ましをかけ、身支度をし、バッグを担いで玄関へ向かう。

　靴を履いていると、母が起きだしてきて、気をつけて、と言った。

　この日の天気予報は晴れ。すでに日差しは強い。

　私はサングラスをかけて、気温が上がる前にと東神奈川駅まで自転車を走らせる。

　駅に着いたら横浜線のホームに向かった。内陸に向かう私は、スタートは横浜線で、とだけは決めてあったのだ。

　やがて到着した八王子行きの電車に乗り込むと、車内はすいている。通勤ラッシュに遭うと気分が台無しだと思って、あえて土曜に旅立ったおかげだ。

　横浜線にはときどき乗るが、新横浜を過ぎると急になじみが薄くなる。

　この路線は昔のシルクロードだとは聞いたことがあるが、土曜の朝から八王子に向かうのは、どんな人たちなんだろう。

　車内を見回してみたら、登山靴を履いた男性が一人、子連れハイキング風の家族が一組、旅行バッグを持った若者が一人（私）、それ以外は……正体不明だ。

　子連れ家族以外は会話がない。それぞれに本を読んだり、携帯を見たり、居眠りしたり……一同なぜかファッションも地味だ。

　ひょっとして、この中では私が一番華やかかもしれないと思い、脚を組んでみるが、誰も見る人はいない。

　それから約一時間、退屈するには十分長いが、何かを考えるには短すぎるひと時を過ごすと、電車は終点の八王子に到着した。

　　　　　　◇

　八王子は、思っていたよりも都会だった。

　駅舎や周囲の街並みも、横浜のたいがいの駅より規模が大きい。

　ホームに降りると、土曜の朝だというのに人は多い。

　さあどちらに向かう？　と考えながら立っていたら、すれ違う人が平気でぶつかってくる。なんだ、東京人のつもりか？　横浜線ではこっちが下り方面だろう？

　ここでモタモタしていられないと思って、とりあえず目に入った「八高線」という表示のほうに進む。

　行き先を決めたわけではない。ただ、こないだ母にでまかせで言った地名の方面に向かってみただけだ。

　ホームに降りると、八高線の車両がすでに停車している。

　よくある通勤列車の作りだが、ここから高崎まで続く、れっきとしたローカル線だ。

　……これに乗って私はどこに行く？

　ホームに掲示されている路線図を眺めてみるが、やっぱり自分がどこで何をするのかイメージがわかない。

　……だいたい私は、なんで八高線に乗らなきゃいけないんだ……？

　なんでって、旅に出たからでしょ……。

　でもほかに行き先はいくらでもあるじゃん……。

　例えば、どこ……？

　うーん……。

　背後に人の気配がした。

　どうやら路線図の前に立ち尽くし、視界をふさいでいたらしい。あわててその場を立ち去る。

　気温が上がり、額に汗がにじんでいた。

　ほかに行くあてもないし、とりあえず、この電車に乗ってみる？

　車内はいくぶん涼しかった。

　乗客はまばらで、三人分くらいの座席を独り占めして座ったが、先の予測がつかないせいか居心地が悪い。

　そのとき、髪を茶と金に染め、歌舞伎並みの隈取をした女の子が二人、ドタドタと乗り込んでくる。地元人らしいが、うっすら汗ばんだ肌をあらわにし、大口を開けて笑っている。

「アハハハハ、マジ？」

「ハハハハハ、チョーウゼ」

　聞き取れたのはそれだけ。

　かれらにとって、今は朝というより昨夜の続きなんだろうけど、立ち居振る舞いには緊張感のカケラもない。

　そうか、地の果てに行くわけじゃないし、この電車は安心して乗ってもいいらしい。